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PERSONAJES 


ACTORES  EN 
MADRID 


Sarah   Sra.  Echevarría. 

Lad  y  Elena  Trevellian.  Srta.  Boisgontier. 

Mis  Fanny   »  Velázquez. 

Mistres  Maggi  (Posa- 
dera)   »  Zara. 

Iffáscara  1.a   »  Ruiz. 

Idem  2.a   »  Geijó. 

Moza  1.a   Sra.  Valero. 

Idem  2.a   Srta.  Martínez. 

Atkins  .   Sr.  Tressols. 

Lord  Trevellian.   ...      »  Berrio. 

Olivier  Sidney  (Tenien- 
te de  marina).  ...      »  Basó. 

Fibrock   .......  Srta.  Vinyals 

Jaoobc  (Policía)  ....  Sr.  Chaves. 

Daniel  Vinkfield  ^Cura 

protestante)  ....     »  Zlopis. 

Adams  (Marinero) ...      »  Soto. 

Mateo  (ElJorobadO;  .   .      »  Vinas. 

Juanito   »  Mijares. 

Gregorio  (Oficial  de  ma- 
rina)   »  Soto. 

Arturo  (Idem)   »  Puga. 

Jonathan.   »  Coggola. 

Blackburn  (Sastre).   .    .      »  Más. 

Jaime  (Criado)   »  Castells. 

Bob  (Marinero)  .   ...     »  Velázquez. 

Policial.0   ..:...      *  Castells. 

Idem  2.°    »  Cazorla. 

Camarero    ...   4   *   .  »  Puga. 

Caballero  l.°   .....      »  Cejuela. 

Idem  2.°   »  Romero, 

Mozo  de  la  taberna   .    .      »  Más. 

Truán  i.°  ,  .  »  Velázquez. 

Truán  2.°   »  Romero. 

Un  marinero   ,  »  Cernada. 


ACTORES  EN 
BARCELONA 


Sra.  Morera.  ■ 
Srta.  Santolaria. 
»  Prunell. 

»  Nombela. 
»  González. 
»  García. 
»  López. 
»  Ruiz^ 

Sr.  Parreno. 

»  Santolaria. 

>  Delhom. 

»  Vinals. 

»  Alfonso. 

»  Furquet- 

»  Rodríguez. 

»  SalomL 

»  Parreno  (H.) 

»  Furquet. 

»  Ferrer. 

»  Vega. 

»  » 

»  Riera. 

»  Ferrer  o. 

»  Jo. 

»  Carretero. 

»  Jo. 

»  Ferrero. 

»  Riera. 

»  Furquet. 

»  Riera. 

»  Carretero. 


Damas,  caballeros,  mendigos,  mujerzuelas,  máscaras 
y  mendigos. 


La  escena  en  Londres  y  sus  alrededores. 


TÍTULOS  DE  LOS  CUADROS 

Prólogo.— Error  fatal.  Acto  \.°—La  taberna  de  Scot.  Acto  2.°— 
La  vuelta  del  presidio.  Acto  3.°,  cuadro  1.°—  Hostería  de  la  Viu- 
da Maggí;  cuadro  2.°—  La  emboscada.  Acto  4.°— Las  Cuevas 
de  Saint  Giles.  Acto  5.°,  cuadro  l.°—En  el  bosque  de  Espping; 
cuadro  2.°— Hija  y  madre  y  La  última  hazaña  de  Pibroch. 


PROLOGO 


Error  fa.tsil 


Interior  de  una  casucfaa  en  el  barrio  de  ios  Irlandeses  de  Londres, 
Puertas  al  foro  y  en  los  primeros  términos.  Una  cuna  en  se- 
gunda izquierda  y  una  cómoda  a  la  derecha.  Chimenea,  sobre 
ella  dos  candeleros.  En  el  foro  derecha,  mesa  y  armario  con  bo- 
tellas de  ginebra  y  vasos.  , 

ESCENA  PRIMERA 

La  escena  sola.  A  poco  sale  el  POLICÍA  i.°  Por  el  foro,  ve  que  no 
hay  nadie  y  llama  con  una  seña  al  POLICÍA  2.0.  Después  JA* 
COBO.  Luego  DANIEL. 
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Pol.  í.°  ¡Nadie! 

Pol.  2¿°     ¡Entonces  puedo  entrar! 

Pol.  1.°    Toni...  mira  en  ese  cuarto.  (Entra  en  primera 

izquierda). 

Jac.  ¿Y  bien,  hijos  míos,  eso  marcha? 

POL.  4.°      (Registrando  los  cajones  de  la  cómoda).  No,  SeñOT 

Jacobo.  Nada. 

Pol.  2.°    (saliendo).  ¡Nadal 

Pol.  1.°    Ni  un  indicio,  ni  una  carta... 

Jac.  En  primer  lugar,  Sarah  Waters  no  sabe 
ni  leer  ni  escribir,  y  además  en  esta  clase 
de  comercio  los  que  venden  y  los  que  com- 
pran no  escriben  nunca.  No  es  tan  necia 
la  Irlandesa...  al  contrario;  es  una  pequeña 
mosca,  que  desafía  a  las  telas  de  araña,  a 
que  la  cojan. 

Pol.  1.°    ¿Y  esta  cuna? 

Pol.  2.°     Está  vacía. 

Jac.  La  cuna  no  prueba  nada.  Sarah  os  contes- 

tará que  tiene  una  niña,  que  espera  de  un 
día  a  otro,  y  que  esta  cuna  es  para  ella. 

Pol.  4.°  Y  sin  embargo,  estamos  bien  seguros.  ¿Por 
qué  no  la  prendemos? 

Jac.  ¿Estáis -en  vuestro  juicio...  señor  Webs- 

ter? (Pronúnciese  Guester).  ¿Prender  sin  prue- 
bas? No  reconozco  en  esto  vuestra  cos- 
tumbre. 

DAN.  (Apareciendo  en  el  foro.  Trae  bastón  de  viaje).  Dis- 

pensadme, señores...  ¿Es  esta  la  casa  de 
Sarah  Waters? 

Jac.  Sí,  mi  reverendo;  aquí  es. 

Dan.         (¡Pobre  Sarah!  ¡Qué  miseria!) 

Jac.         Parece  que  llegáis  muy  cansado. 

Dan.  He  hecho  sin  detenerme  el  viaje  desde 
Irlanda. 

Jac.  Sentáos...  ¡Dios  mío!  ¡Si  no  os  podéis  te- 

ner en  pie!  (Le  ofrece  un  escabel). 

Dan  Os  lo  agradezco...  (se  sienta).  Voy  al  presbi- 

terio que  me  han  asignado  en  un  pueble- 
cito  cerca  de  Brighton,  y  no  he  querido 
atravesar  Londres,  sin  ver  a  una  amiga  de 
la  infancia. 
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Jac.  ¿Sarah  Waters? 

Dan.  Sí:  hace  dos  años  que  no  ha  escrito  al 
país  y  no  sé  lo  que  ha  sido  de  esa  pobre 
joven. 

Jac.  ¡Hum!,..  Nada  bueno,  de  seguro. 

Dan.  Sí...  ya  sé  que  seducida  por  un  marinero 

llamado  Carlos  Adams,  ¡fué  madre!...  Pero 

nosotros  no  abandonamos  a  los  culpables... 

no  tenemos  derecho  a  cerrar  la  puerta  al 

arrepentido. 

Ja  o.  (Algo  sonfuso).  Ciertamente,  mi  reverendo. 

Verdad  es  que  para  una  joven  soltera,  es 
grave  tener  una  hija.  Pero  en  fin,  la  poli- 
cía no  tiene  que  ver  con  esto;  está  bastan- 
te ocupada  en  otras  cosas.  ¡Si  tuviéramos 
que  prender  a  todas  las  jóvenes  que  se  en- 
cuentran en  ese  caso,  no  tendríamos  ni 
tiempo  para  almorzar.  Cada  uno  es  libre 
de  poblar  Inglaterra...  ¡Si  no  fuera  más 
que  ese  su  delito... 

Dan.  (LevantáDdose)  ¿Qué  decís?  ¿De  qué  se  la 
acusa? 

Jac.  Digo  que  de?de  hace  varios  meses,  un  cri- 

men horroroso  viene  cometiéndose  en 
Londres.  Niños  recién  nacidos  o  muy  pe- 
queños, desaparecen,  robados  a  sus  fami- 
lias. ¡Los  pobres  pequeñuelos  son  vendidos 
a  saltimbanquis  o  a  mendigos,  que  se  sir- 
ven de  ellos  para  explotar  la  caridad  pú- 
blica! 

Dan.  ¡Miserables!  ¿Y  la  policía  no  se  apodera  de 
los  ladrones?...  ¿Esos  monstruos  quedarán 
sin  castigo? 

Jac.  ¡Hacen  falta  pruebas,  mi  reverendo!...  y 

hasta  ahora  no  tenemos  más  que  sospe- 
chas. Creemos  que  quien  roba  esos  niños 
es  una  mujer...  y  nos  encontramos  encasa 
de  la  ladrona! 

Dan.  ¿Sarah?  ¡Imposible!  ¡La  conozco,  señor;  co- 
nozco esa  naturaleza  salvaje  e  indomable! 
Ha  podido  cometer  una  falta,  pero  un  cri- 
men; jamás!...  ¡Os  lo  repito:  es  imposible! 
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Jag.  No  creéis  en  el  mal,  mi  reverendo,  porque 
sois  joven  y  vivís  en  el  cielo...  pero  nos- 
otros vivimos  en  la  tierra,  y  en  ella,  ¡hay 
muchos  bribones! 
Dan.  Veré  a  Sarah...  la  hablaré,  y...  - 
Jac.  Creo  que  vuestros  consejos  llegarán  dema- 
siado tarde.  Además,  se  relaciona  mucho 
con  un  pillo  llamado  Juan  Atkins...  un  ra- 
tero. ¡Ah!  ¡Cómo  yo  pueda  pillarle!...  Des- 
pués, qué  queréis,  ¡hay  quien  nace  con 
malos  instintos!...  Mirad,  yo  que  os  hablo, 
tengo  un  sobrino...  el  hijo  de  mi  herma- 
na... el  pequeño  Pibrock...  tiene  cuatro 
años...  pues  me  da  miedo!...  A  los  dos 
años  robó  el  gorro  de  su  nodriza...  ¡Eso  se 
llama  ser  precoz!  A  los  tres  años  y  medio, 
robó  una  langosta  en  Hay-Market,  y  nun- 
ca se  hubiera  descubierto,  a  no  haber  te- 
nido una  indigestión,  que  le  tuvo  en  cama 
más  de  un  mes.  Para  corregirle  le  azoto 
todas  las  mañanas,  ¡pero  no  tengo  confian- 
za en  el  porvenir  de  ese  muchacho!  ¡En 
fin,  ved  a  Sarah...  porque  el  día  que  tenga- 
mos pruebas,  las  va  a  pagar  todas  juntas!... 
;Gonque  hasta  la  vista,  y  buen  viaje;  mi 
reverendo!...  ¡Andando  amigos!...  (a  ios  Po- 
licías. Se  oyen  voces  dentro). 

Dan.         ¿Qué  ruido  es  ese? 

Jag.  ¡Probablemente,  Sarah,  que  vendrá  a  su 
casa  rodeada  de  maldiciones!...  La  voz  pú- 
blica la  acusa  ya...  pero  no  tenemos  sufi- 
cientes pruebas. 


ESCENA  II 

Dichos,  SARAH,  por  el  foro 


Sar. 


(En  traje  de  Irlandesa  y  con  el  cabello  en  desorden. 
Aparece  como  si  la  persiguieran  y  dice  mostrando  los 
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puños  hacia  adentro).  ¡Arpías!...  ¡Viejas  locas! 
¡Yo  me  vengare  de  vosotras...  no  tengáis 
cuidado! 

¿Qué  hay,  Sarah? 

(sin  ver  a  Daniel),  Las  comadres  del  barrio, 
que  me  gritan...  ¿Só  yo  acaso  lo  que  tie- 
nen? ¿No  podríais  hacerlas  callar,  en  vez 
de  entrar  en  mi  casa  a  registrar  los  cajo- 
nes?... En  vez  de  espiarme,  (cierra  la  cómo- 
da). ¿Qué  me  queréis?  ¿Qué  pedís?  Qué  ve- 
nís a  hacer  aquí? 

A  darte  un  consejo,  Sarah...  ¡Ten  cuidado! 
Ya  ves,  te  prevengo,  y... 
Que  tenga  cuidado.  ¿De  qué? 
Ya  sabes  tú  lo  que  quiero  decir. 
^Riéndose).  ¿Yo?  ¡Ved  cómo  abren  ios  ojos  mi 
rándome,  cómo  esas  mujeres  que  se  aso- 
man a  las  puertas  y  me  maldicen  cuando 
paso!  ¡Como  si  la  calle  no  fuese  libre!... 
Vaya...  ¡idos!  ..  ¿Acaso  os  conozco? 
No...  pero  hay  alguno  a  quien  conoces.  Si 
quieres  creerme...  ¡escúchale! 
¿A  quién? 

Al  Señor.  (Señalándole). 

¡Daniel! 

Hasta  la  Vista,  Sarah.  (Vase  con  los  dos  Policías). 


ESCENA  III 

SARA,  DANIEL 

¡Daniel  en  Londres!  ¿Tú?...  (Emocionada). 

¡Sí,  Sarah,  yo  soyr'tu  amigo  déla  infancia... 

tu  hermano,  a  quien  tanto  queríasl 

Yo  te  quiero  siempre  y  celebro  volver  a 

verte. 

Hace  ocho  días  que  salí  del  pueblo. 
¿Vienes  de  Ciifdon? 

Salí  de  allí,  después  de  haber  abrazado  a 
tu  hija. 

¿Has  visto  a  mi  Juanita?  ¿Está  bien? 


I 
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Dan.         Sí.  Cuando  la  besé,  me  sonrió,  como  síp 
adivinara  que  iba  a  ver  a  su  madre. 

Sar.         ¿La  cuida  bien  su  nodriza?...  Es  hermosaf 
mi  niña,  ¿verdad?...  Cuando  la  vi  la  última 
vez,  tenia  cuatro  meses...  y  unos  ojosi 
grandes,  negros...  el  pelito  rubio  y  tan  sua-j 
ve!...  ¡Con  qué  gozo  la  besaría! 

Dan.  He  cortado  yo  mismo  este  rizo  y  te  lo 
traigo. 

Sar.  (Tomándolo.)  ¿Tú  has  pensado  en  esto,-  Da- 
niel?.. .  (Riendo  y  conteniendo  sus  lágrimas.)  ¡Un 

rizo  de  mi  Juanita...  de  mi  ángel!  (Besándo-I 

lo  religiosamente.)  ¡Bien!...  ¡Está  bien!  (Mira  a 
Daniel  con  emoción  y  le  echa  los  brazos  al  cuello. 
Pausa.) 

Dan.         ¡Ya  sabía  yo  que  eres  incapaz  de  cometer 

un  crimen! 
Sar.         ¡Un  crimen! 

Dan.         ¿Sabes  lo  que  me  han  dicho  esos  hombres? 
Sar.  No. 

Dan.  Me  han  asegurado— perdóname  que  te  re> 
pita  sus  palabras, — que  tú  robabas  niños 
pequeños,  y  los  vendías  a  miserables  que 
explotaban  su  niñez  en  provecho  de  su 
holgazanería! 

Sar.  (Turbada.)  ¡Esos  policías  no  saben  qué  in- 
ventar! 

Dan.         ¡Júrame  que  han  mentido! 
Sar.         (sonriendo.)  ¡Ya  lo  creo  que  te  lo  juro! 
Dan.         (cogiéndole  las  manos.)  ¡Júramelo  por  tu  hija!... 
Sar.         ¡Mi  Juanita!... 

Dan.         ¡Júrame  por  ella,  que  esos  hombres  han 

mentido!...  (Pausa.)  ¿Guardas  silencio?...  Sa- 

rah...  ¿por  qué  no  juras? 
Sar.         (soltándose  dé  éi.)  Porque  hay  bastantes  ánge- 

Jes  en  el  cielo,  y  quiero  conservar  mi 

hija! 

Dan.  ¡Desgraciada!  Luego  es  verdad.  ¿Crimi- 
nal tú? 

Sar.  ¿Por  qué  llamas  eso  un  crimen?  ¡Yo  no 
mato  a  nadie!  ¿He  vertido  alguna  vez  la 
sangre  de  otros? 
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¡Pero  arrancar  los  hijos  a  las  caricias...  a 
los  besos  de  sus  madres!  .. 

¡Y  qué!   ¿Acaso  las  COnOZCO?  (Después  de  una 

ligera  pausa.)  T&  hablo  con  el  corazón,  Da- 
niel; tú  no  me  harás  traición  porque  eres 
mi  amigo,  y  además  los  sacerdotes  guar- 
dan los  secretos  que  se  les  confían.  Quiero 
ser  rica...  no  para  mí  sino  para  Juana... 
No  quiero  que  sus  piececitos  vayan  desnu- 
dos sobre  la  nieve,  como  los  míos,  cuando 
estaba  en  Clifdon...  no  quiero  que  tienda 
la  mano  a  los  transeúntes,  como  yo  lo  ha- 
cía... no  quiero  que  tenga  hambre  y  sed 
como  yo  la  he  tenido!  ¿Qué  me  importan 
los  hijos  de  los  demás?  Que  las  madres 
lloren  y  se  vuelvan  locas  de  dolor  ¿qué 
me  importa?  ¡Para  mí  no  hay  en  el  mundo 
más  que  mi  hija!,..  ¡Es  su  dicha  lo  que  yo 
procuro!...  La  pagaría  con  mi  vida...  ¿Lo 
oyes?  ¡Bien  puedo  comprarla  con  lágrimas 
de  las  demás  madres! 
(Aterrado.)  ¡No!  ¡Tú  oirás  mi  voz  y  mi  ruego! 
¡Tu  corazón  inflexible  se  dejará  enterne- 
cer! ¡Sarah,  se  espérala  llegada  del  cNei- 
son»,  el  barco  en  el  que  partió  Adams!... 
¡Adams,  que  vuelve  para  casarse  contigo! 
¿Casarse  conmigo?  ¿Quién  le  pide  eso? 
¿No  le  quieres?  ¿No  quieres  darle  un  padre 
a  tu  hija? 

¡Un  padre!...  ¿Para  qué? 

¡Para  que  la  proteja  en  esta  vida! 

¡Protegerla!  ¿No  estoy  yo  aquí?  ¡Yo!  ¡Su 

madrel 

¿Es  decir  que  te  niegas  a  casarte  con 

Adams? 

Sí. 

¡Oh! 

Si  me  casara  con  él,  tendría  derecho  sobre 
Juana,  y  si  nos  separásemos  por  uno  u  otro 
motivo,  querría  llevársela!  Además,  ¿qué 
hace  falta  para  hacerla  dichosa?  ¡Dinero! 
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¡Pues  bien,  yo  lo  tengo,  y  tendré  más  to 
davía! 

Dan.         ¡Pero  ese  es  un  dinero  maldito! 
Sar.         ¿Y  qué  me  importa  que  esté  maldito?  ¡Jua 
na  será  rica! 

Dan.  Sarah...tú  que  no  escuchas  el  llanto  de  las 
madres,  algún  día  pedirás  perdón  a  Dios 
de  rodillas  ¡y  quién  sabe  si  te  escuchará! 

Sar.  ¡No  me  he  arrodillado  nunca!...  (con  orgullo 
salvaje.)  ¡No  mo  arrodillaré  jamás! 

Dan.  ¡Dios  ha  hecho  vacilar  a  los  más  fuertes, 
y  ha  humillado  su  soberbia,  hundiendo  su 
frente  en  el  polvo!  Hasta  la  vista...  ¡Dios 
quiera  que  no  seas  castigada!  (va  a  salir.) 

Sar.         ¿No  me  das  la  mano,  Daniel? 

Dan.         ¡No...  pues  ya  no  soy  tu  hermano! 

Sar.         ¿Vas  a  denunciarme? 

Dan.         ¡No!  ¡Voy...  a  rezar  por  tí!  (vase  por  el  foro.) 


ESCENA.  IV 

SARAH 


Sar.  ¡Castigada!  ¿Y  por  quién?  Primero  hace 
falta  que  los  jueces  tengan  pruebas  contra 
mí,  y  no  las  tendrán.  ¡Yo  quiero  dinero... 

y  aquí...  (Abre  un  secreto  en  la  pared.)  Aquí  lo* 

hay!  Billetes...  oro...  Quitémoslo  de  aquí... 
pudieran  robármelo...  Sí,.,  lo  llevaré  todo 

COnmigO...    es  lo  más  Seguro!   (Pausa.  Los 

guarda  en  sus  bolsillos,)  ¡Casarme  con  Adams! 
¡Valiente  negocio!  Es  un  buen  marinero... 
me  debe  una  reparación...  pero  al  ser  su 
mujer,  mi  hija  tendría  que  quererle  tanto 
como  a  mí!...  No...  no...  yo  quiero  ser 
todo  en  el  mundo  para  mi  Juana,  y  que 

ella  Sea  toda  para  mí!...  (Besando  el  rizo.  Apa- 
rece un  embozado  con  antifaz,  en  la  puerta  del  foro.) 

Sí,  Juana  mía...  sólo  por  ti,  ambiciono 
tener  mucho  dinero...  ¡y  lo  tendré! 
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ESCENA  V 

SARAH,  ENMASCARADO,  luego  ATKINS. 


Enm.        Yo  ^engo  a  ofrecértelo. 

Sar.         ¡Ah!  ¿Quién  sois?  ¿Qué  queréis?...  {Decís 

que  me  ofrecéis  dinero? 
Enm.        Sí...  ¡Pero  hay  que  ganarlo,  Sarah  Waters! 
Sar.  ¿Cómo? 

ENM.  (Después  de  ver  que  están  solos.)  Voy  a  decírtelo. 

Sé  las  sospechas  que  recaen  sobre  ti. 
Sar.         ¡Están  locos!  ¡Mienten! 
Enm.        ¡Tanto  peor!  Porque  si  dentro  de  una  hora 

me  marchara  de  Londres  con  una  niña  de 

un  año,  sobre  poco  más  o  menos,  tendrías 

una  fortuna. 
Sar.         ¿Una  fortuna? 
Enm.        ¡Dos  mil  libras  esterlinas! 
Sar.        ¿Dos  mil  libras? 

Enm.  Dentro  de  una  hora,  mi  coche  estará  de- 
lante de  tu  puerta.  Vendré,  por  si  acaso  te 
has  decidido. 

ATK.  (Entra  fumando  y  con  las  manos  en  los  bolsillos.) 

Buenas  tardes,  Sarah. 
Sar  .        Buenas  tardes. 

Atk.  (¡Demonio!...  ¡Esto  si  que  es  raro!)  (Fiján- 
dose en  el  Enmascarado.) 

Enm.  ¿Me  has  comprendido? 

Sar.  Sí. 

Enm.  ¡Dentro  de  una  hora! 

SARA  Dentro  de  Una  hora.  (Vase  el  Enmascarado.) 


ESCENA  VI 

SARAH  y  ATKINS 


Atk.>       ¿Quién  es  ese  encubierto  caballero?  ¿Se 
trata  de  alguna  honrada  aventurilla? 
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Sar.         ¡Qué  te  importa! 

Atk.        ¡Ah!  Que  mal  tratáis  a  los  pobres,  querida 

amiga! 
Sar,         ¡Yo  tu  amiga! 

Atk.  Mi  asociada  si  te  parece  mejor.  «Casa  Sarah 
Waters  y  Compañía»  compañía  anónima.. . 
¡Puf!...  (Tirándolo.)  ¡Detestable  cigarro!..... 
Desde  mañana  los  fumaré  de  ia  Habana... 
cuestan  más  caros,  pero  son  más  agrada- 
bles al  paladar. 

Sar.  (Dos  mil  libras...  una  fortuna;  sí...  sí...  pe- 
ro JaCObO  me  Vigila...  no  me  atrevo...)  (En- 
simismada.) 

Atk.  ¡Qué  diantre!  ¡A  mí  me  gusta  todo  lo  bue- 
no! Yo  había  nacido  para  tener  un  hotel 
espléndido...  con  doce  hermosas  negras 
que  me  prepararan  el  te  y  los  sandvichs... 
veinte  criados  y  diez  queridas!...  ¡Pobre 
Atkins...  qué  ilusiones  te  forjas!  ¡La  ver- 
dad es  que  mi  situación  es  bien  triste! 
¡Hasta  mi  zapatero  me  ha  negado  unas  bo- 
tas esta  mañana!  Luego  le  dicen  a  uno: 
«Ande  usted,  ande,  que  usted  llegará»... 
Sí,  pero  para  andar  hacen  falta  zapatos, 
qué  diablo!  Y  sin  embargo...  (saca  un  peine  y 
se  peina.  )  el  porvenir  se  me  aparece  brillan- 
te! Sí,  Sarah;  seré  millonario  o  ahorcado... 
¡No!...  Ahorcado,  no;  es  de  mal  gusto: 
prefiero  los  millones.  Pero,  Sarah  ¿no  me 
escuchas? 

Sar.         ¿Qué  quieres? 

Atk.        Que  me  digas  lo  que  quería  ese  caballero, 

a  quien  conozco. 
Sar.  ¿Tú? 

Atk.        La  misma  estatura...  idéntico  aspecto. 

nada;  que  es  mi  hombre  de  esta  noche. 

Sar.        ¿Tu  hombre  de  esta  noche? 

Atk.  Una  aventura  que  ya  te  contaré  a  su  tiem- 
po. ¿Tienes  ginebra? 

Sar.         Sí...  ahí... 

ATK.  (Tomando  el  frasco  del  armario,)  Tener  que  Se 

virse  uno  mismo ~.  jqué  humillación!  ¡Se 
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ciudadano  de  un  país  libre  y  no  tener  si- 
quiera un  criado!  ¡Esto  es  vergonzoso  para 
la  humanidad!  ¿Bebes? 
Sar.  No. 

Atk.  tu  salud!  (va  obscureciendo.)  Sarah,  haces 

mal  en  no  tener  confianza  en  mí^oy  hon- 
rado en  los  negocios,  y  si  mis  sospechas 
sonfundadas...  si  ese  encubierto  es  el  hom- 
bre que  supongo,  tenemos  una  buena  par- 
tida que  jugar  y  que  ganar! 

Sar.  Pues  bien;  ¿qué  dirías,  Atkins,  si  te  pro- 
pusiera que  te  ganases  veinticinco  libras? 

Atk.  ¿Veinticinco  libras?...  Eso  sería  la  felicidad 
convertida  en  botellas  de  ginebra!  ¿Pues 
qué  había  de  decir?  Que  aceptaba. 

Sar.  Oye.  Jacobo  y  sus  policías  me  acechan. 
Así  es  que  yo  no  puedo... 

Atk.        ¡Vamos!...  Hay  que  robar  una  criatura. 

Sar.  Sí 

Atk.        ¿Para  el  caballero  que  ha  salido,  verdad? 
Sar.  Sí. 
Atk.        (Es  él.) 

Sar.         Ese  caballero  vendrá  dentro  de  una  hora. 
Atk.        Bien.  La  noche  y  el  viento  favorecen  nues- 
tro proyecto.  (Se  oye  una  campana,  lejos.)  ¿Esa 

campana?... 

Sar.  Es  de  la  fábrica  de  Morden...  Toca  para  la 
cena. 

Atk.        Oye...  en  esa  fábrica  hay  un  niño... 
Sara  Sí... 

Atk.  A  la  hora  de  cenar,  la  nodriza  deja  sola  a 
la  criatura  y  baja  al  comedor  a  reunirse 
con  los  demás...  Ya  me  había  fijado  en  ese 
detalle,  y  pensaba  darte  conocimiento.  Y 
como  en  esa  fábrica  se  puede  entrar  fácil- 
mente saltando  la  tapia  sin  ser  visto... 

Sar.         De  todos  modos,  yo  estaré  espiando. 

Atk.        Pues  manos  a  la  obra,  (se  dirige  ai  foro.) 

Sar.  Por  ahí,  no:  puede  que  estén  todavía  las 
comadres  acechándome. 

Atk.  Te  garantizo  que  con  esta  niebla,  no  hay 
quien  se  atreva  a  asomarse  a  la  calle. 

x  LADRONA  2 
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SAR.  (Abriendo  la  puerta  izquierda.)  No  importa...  por 

aquí  salimos  a  la  calie  de  San  Nicolás,  y 
así  te  encuentras  a  dos  pasos  de  la  fá- 
brica. 

Atk.        Verdad...  así  ganamos  tiempo...  (Medio  mu- 
tis.) Pero  dime:  ¿Es  una  niña  o  un  niño? 
Sar.         Una  niña. 

Atk.  Perfectamente.  Antes  de  quince  minutos 
estaré  aquí...  \ Veinticinco  libras!...  ¡Va- 
mos a  ganarlas! 

Sar.  ¡Ah! 

Atk,        ¿Qué  tienes? 

Sar.         No;  nada... 

Atk.        Tu  mano  está  helada  . .  ¿vacilas? 

Sar.  He  recibido  como  un  golpe  en  el  corazón... 
¡Las  palabras  de  ese  Daniel!... 

Atk.         ¿De  quién  dices?... 

SAR.  EstO.y  lOCa.  VamOS,  Ven!  (Salen  puerta  izquierda. 

La  escena  queda  obscura.) 


ESCENA  VII 

Después  de  una  pausa  aparecen  en  el  foro  ADAMS,  que  trae  en  brazos 
una  niña  de  pecho,  BOB  y  MARINEROS 

Ad.  Maldita  niebla...  Pero  ya  llegamos...  Aquí 

es,  Bob.  ¿Tienes  cerillas? 
Bob  Sí. 

Ad.  Pues  enciende,  camarada. 

BOB  (Enciende  la  vela.)  Ya  está. 

ad.  ¡Mirad  la  chiquilla!  No  desmiente  ser  hija 

de  un  marinero.  ¡No  se  ha  despertado! 
¡Duerme  como  si  la  brisa  la  meciera  en  un 
barco  de  vela! 

Bob  ¡Tuviste  una  gran  idea! 

Ad.  ¿Verdad  que  sí?  En  cuanto  desembarqué, 

corrí  a  Glifdon  a  casa  de  la  nodriza,  cogí  a 
mi  Juana  y  se  la  traigo  a  Sarah.  ¡Vaya  una 
sorpresa  que  la  espera!  ¡Y  dentro  de  quin- 
ce días  nuestra  boda! 
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Mar.  ¡Hurra! 

Ad.  ¡Chist...  que  la  vais  a  despertar!...  No,  si- 

gue dormida!...  (Fijándose  en  la  cuna.)  ¡Galle! 

Su  madre  ya  ia  tenía  preparada  su  cuna... 
¡Pobre  Sarah!  Es  una  buena  muchacha! 
Mar.        ¡Y  guapa! 

Ad.  ¿Verdad?...  Vamos,  mi  Juanita,  tu  cuna  es- 

tá hecha...  duerme  tranquila.  (La  deja  en  la 

cuna.) 

Bob  ¡Eres  un  mortal  feliz,  Adams! 

Ad.  l,o  seré  pronto. 

Mar.        Alguien  viene... 

BOB  Una  mujer.  (Mirando  a  la  izquierda.) 

Ad.  ¡Ah!...  ¡Es  Sarah!...  Dejémosla  sola.  ¡Así 

creerá  que  es  el  ángel  de  Navidad  quien  le 
ha  traído  a  su  hija! 

Bob  Sí. 

Mar.        Eso  es. 

ADAMS         ¡Venid!  (Coge  la  luz  y  vanse  puerta  derecha.) 

ESCENA  VIII 

SARAH,  después  el  ENMASCARADO,  foro 
SAR.  ¡Qué  nOChe!    (Enciende  una  vela.)   He  VÍStO  a 

Atkins  deslizarse  en  la  fábrica...  a  los  tra- 
bajadores sentados  a  la  mesa...  ¡Todo  va 
perfectamente!  Sin  embargo  prefiero  que 
él  haya  sido  el  encargado  de  dar  el  golpe. 
No  sé  porque  temo...  ¡Eb!  me  parece  ha- 
ber Oído...  (Mirando  a  su  alrededor.)  ¡Oh,  la  ni- 
ña! ¿Ya?  Bien;  Atkins  se  ha  dado  prisa. 
(Suena  un  coche.)  Decididamente  ha  ganado 

bien  las  veinticinco  libras.  (Llaman.  Sarah  abre 
y  aparece  el  Enmascarado.) 

Enm.         ¿Qué  hay? 

Sar.         Señor,  lo  hemos  conseguido.  Tomad:  he 
aqui  la  niña. 

Enm.        He  aquí  el  dinero.  Gracias,  y  adiós,  Sarah 
Waters. 
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Sak.  Adiós  y  gracias,  Señor!  (Vasc  el  Enmascarado.) 

¡Ahí  ¡Ya  es  rica  mi  hija!...   (Se  oye  alejarse  «1 

coche.)  Y  el  pobre  Daniel  que  me  aconseja- 
ba..., ¡Bah!  Ei  no  hará  nunra  fortuna.  Es 

demasiado  escrupuloso.  (Contando  billetes.) 


ESCENA  IX 


SARAH,  ADAMS,  que  se  le  ha  ido  acercando. 


ADAMS  (Coge  a  Sarah  por  un  brazo.  Esta  se  vuelve  con  terror 
y  guarda  el  dinero  precipitadamente.) 

Sar.  jAdams!...  ¿Tú? 

Adams      ¿No  me  abrazas? 

Sar.  ¡Oh,  sí!  ¿Ya  de  vuelta?...  Es  verdad  que 
hace  un  mes  anunciaban  la  llegada  del 
«Nelson.»  ¿Y...  estabas  ahí?... 

Adams  ¡Pues!...  pero  quise  dejarte  a  solas  con 
ella... 

Sar.         ¡Con  ella!  ¿Quién  es  ella? 

Adams  Yo  me  decía:  ya  llegará  mi  turno  y  mi  par- 
te de  cariño. 

Sar.         Pero,  ¿de  quién  me  hablas? 

Adams  ¡Torpe!...  De  Juana...  la  he  traído  y  puesto 
en  esa  cuna,  dormida  como  un  angelito! 

SAR.  ¡Ah!...  (Dando  un  grito.) 

Adams      ¿Qué  tienes? 

Sar.         ¡Miserable  de  mi!...  ¡La  he  vendido!...  ¡La 

he  vendido! 
Adams      ¿A  nuestra  hija? 

Sar.  Un  hombre...  me  propuso  entregarme  una 
fortuna...  dos  mil  libras,  si  le  entregaba 
una  niña...  He  enviado  a  Atkins  a  robar 
una...  a  mi  vuelta,  he  creído  que  laque 
dormía  en  la  cuna  era  la  robada  por  él,  y 
cuando  el  hombre  ha  vuelto...  ¡le  he  en- 
tregado a  mi  Juana!...  ¡¡He  vendido  a  mi 
hija!! 

Adams  ¡Miserable!  (  Coge  un  hacha  y  la  levanta  para  he- 
rirla. Bob  y  Marineros  que  entran  se  interponen  y 
le  sujetan.) 
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ESCENA  X 

Dichos,  BOB  y  MARINEROS.  A  poco  JACOBO  y  DANIEL,  Después  » 
ATKINS  y  DOS  POLICIAS 


Sar.  ¡No  ..  déjame  encontrarla  primero!...  ¡Má- 
tame despuésl 

Adams      Pero  ese  hombre  maldito*  ¿quién  es? 

Sar.  No  sé...  no  sé...  no  he  visto  su  cara...  pe- 
ro me  ha  hablado  y  reconoceré  siempre  su 
voz.  ¡Sí...  yo  encontraré  a  Juana...  yola 
encontraré! 

Jag.  (Entrando.)  ¡Sarah  Waters,  en  nombre  de  la 

íey,  üaos  presa! 

SAR.  ¿Yo?  ¿Por  qué?  (Entra  Atkins'y  Policías.)  ¡  Atkins! 

(Aterrada  al  verle  ) 

Jac.  Ese  hombre  ha  sido  preso  al  ir  a  robar  la 

hija  del  fabricante  Morden...  Se  ha  confe- 
sado culpable;  pero  os  delata  a  vos  como 
su  cómplice...  ¡Oh!...  ¡Ahora  hay  pruebas! 

Dan.  ¡Desgraciada! 

Jag.  ¡Seguidnos! 

Sar.         ¿A  dónde? 

Jac.  A  la  Policía. 

Atk.  (Fríamente.)  Y  enseguida  la  deportación  por 
una  quincena  de  años. 

Sar.  ¡Quince  años!...  Esperar  quince  años, 
cuando  se  llevan  a  mi  hija...  ¡No!...  no 
quiero...  ¡Dejadme  pasar!...  ¡Os  digo  que 

quiero  pasar!...  (Lucha  por  salir.  Jacobo  la  toca 
en  un  hombro  con  su  varita.  Sarah  queda  inmóvil.  Mi- 
ra a  su  alrededor  y  se  lanza  a  Adams  que  la  rechaza, 
luego  a  Daniel  que  llora  pero  que  no  la  defiende.  En- 
tonces se  siente  perdida.)  ¡Ah!    ¡DiOS  míol  ¡DÍOS 

mío!...  ¡¡Tened  piedad  de  mí!!  (cae  de  rodi- 
llas con  las  manos  elevadas  al  cielo.  Cuadro.) 

TELÓN 


FIN  DEL  PRÓLOGO 


JL.CTO  PRIMERO 


I^sl  taberna  de  Scot 


Interior  de  una  taberna.  Puerta  al  foro  que  da  a  la  calle.  Mesas  y 
bancos.  Mostrador  al  foro  izquierda  y  detrás  aparador  con  el 
surtido  propio  de  semejante  establecimiento. 

ESCENA  PRIMERA 

JUAÑITO,  MOZAS  i.a  y  2.a,  MATEO,  MOZO  DE  LA  TABERNA, 
PARROQUIANOS  y  PARROQUIANAS.  Más  tarde  JONATAN 
y  PIBROCK.  Cada  uno  entra  con  un  gallo  en  los  brazos.  Por 
último  JACOBO  con  uniforme  de  policía. 
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Jüa.  (Á  la  moza  i.a)  ¿Qué  deseas  tú,  reina  de  ios 
soles? 

Moz.  1.a    Ostras.  No  sé  comer  sin  eilas. 
Jüa.         ¡Mozo...  ostras.  Una  docena! 
Mizo  jVa! 

Jua,         (Á  la  moza  2.a)  ¿Quieres  tú  ostras  también? 

¡Pide!  El  negocio  da  hoy  para  todo,  y  en 
«El  galio  verde»,  no  se  agota  la  despensa. 

Moz.  2.a     ¿Ostras?  ¡Gracias!  No  soy  tan  relamida. 

Prefiero  algo  más  substancioso.  En  punto 
a  mariscos,  estoy  por  el  jamón. 

Jua  ¡Mozo!...  ¡Jamón! 

Mozo        ¡Va!  ¿Cuánto? 

Jua.         Un  pernil. 

Moz.  I  a  ¡Bárbaro! 

Moz.  2  a    Dos  raciones...  pero  abundantes. 

Jua.  ¡Y  bien  rociadas!...  Un  litro  de  cerveza  ne- 
gra, por  ración. 

Mat.  (Entrando.)  Eso  se  llama  hacer  las  cosas  en 
grande. 

Jua.         Mateo;  siéntate  a  nuestro  lado;  te  convido. 
Mat.         Tienes  demasiada  buena  compañía. 
Mozo         ¡Ostras!  ¿Para  quién  son  las  ostras? 
Moz.  1.a     ¡Para  mí! 

Moz.  2.a     ¡Para  las  dos,  si  no  te  enojas! 

Mozo        ¡El  jamón!...  ¡La  cerveza! 

Mat.         Medio  litro  para  mí. 

Jua.  ¿Era  hora  de  verte?  Ocho  días  sin  parecer 
por  nuestro  escondite. 

Mat.  ¿Qué  quieres?  No  todos  los  buenos  golpes 
se  combinan  en  las  cuevas  de  Saint-Giles. 

Jua.  Cierto...  Los  mejores  se  dan  en  la  Gitty... 
Pero  como  uno  no  es  banquero... 

Mat.         Pues  por  la  Gitty  he  andado  yo. 

Jua.         ¿Encontraste  algo  aprovechable? 

Mat.  Encontré  un  antiguo  amigo,  que  creía 
muerto  en  las  Indias,  lord  Mortiner. 

Jua.         ¡Diablo!  ¿Te  tratas  con  lores? 

Mat.  Alguna  vez...  No  son  tan  lores  como  pare- 
cen... Mortiner  está  bien  documentado, 
eso  sí;  como  que  se  encontró  completos 
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los  papeles  del  verdadero  lord,  que  murió 
no  se  sabe  cómo  ni  dónde. 
Moz.  2.a    ¡Charlatán!  ¿Quieres  que  me  coma  yo  todo 
el  jamón? 

Jua.         Resérvame  mi  parte;  eso  no  se  enfría. 
Moz.  2.a     |Es  una  desatención! 
Jua.         ¡Calla,  cotorral  ¿Decías  que  el  legítimo 
Mortiner?... 

Mat.  ¡Murió!  Era  un  hombre  excéntrico,  sin  fa- 
milia, viajaba  continuamente  por  América, 
sin  acordarse  siquiera  de  su  patria,  la  vieja 
Inglaterra. 

Jua.  En  suma,  fácil  de  suplantar,  por  desco- 
nocido. 

Mat.         Eso  es...  tanto  más  cuanto  que  a  nadie 

pide  nada,  ei  substituto. 
Jua.         ¿Quién  es? 

Mat.  Un  amigo  antiguo.  ¿No  te  lo  dije?  Fué 
condenado  a  seis  años  de  deportación  por 
complicidad  en  el  robo  frustrado  de  una 
niña...  Cumplió...  se  fué  al  Canadá  y  ha 
vuelto  embutido  en  la  piel  legal  de  un 
lord  auténtico. 

Jua.         ¿Pero  él  se  llama?... 

Mat.         Se  me  ha  olvidado. 

Jua.         ¿Por  cuánto? 

Mat.  Es  negocio  mío.  Sólo  haré  memoria  cuan- 
do necesite  tu  auxilio;  aunque  por  indica- 
ciones suyas  recelo  que  antes  vendrá  a 
las  cuevas  a  solicitar  el  nuestro. 

Jua.         ¿Trabaja  en  el  oficio? 

Mat.         ¡Puede!...  ¡Aunque  ha  golpeado  en  alto!,.. 

¿Qué  había  de  hacer  por  más  lord  que 
sea?  Un  hombre  no  puede  estarse  toda  la 
vida  con  las  manos  en  los  bolsillos. 

Jua.         ¿De  los  demás?... 

Mat.  Si  va,  cuando  no  esté  yo,  avisa  a  los  ami- 
gos. Hay  que  recibirle  dignamente  y  ser- 
virle sin  discusión.  Pagará  bien. 

Jua.         Avisaré  esta  noche.  ¿Lord  Mortinei?... 

Mat.  No;  allí  dará  otro  nombre  como  contra- 
seña. 
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Jua.         Bien.  ¿Se  llamará? 
Mat.  ¡Alkins! 
Jua.  Convenido. 

Mat.        Y  ahora...  ¡Mozo!  ¡Dos  litros  más  de  cer- 
veza, por  mi  cuenta! 
Jua.         ¡Hurra  a  Mateo  el  jorobado! 
Todos  ¡Hurra! 

Jon.  (por  el  foro,  cantando.)  ¡Húrra  a  Salomón  Bek, 
ei  más  bello  gallo  de  Escocia!  (se  sube  sobre 

una  mesa,  enseñando  el  gallo.)   ¡Señoras  y  Seño- 

resl  ¡Salomón  desalía  a  todos  los  gallos 
del. mundo!  ¡Se  admiten  apuestas! 

Jua.  ¡Bravo!...  ¡Bravo!...  ¡Veinte  chelines  por 
Salomón!  -  • 

Moz.  1  a    ¡Una  libra! 

Moz.  2.a  ¿Qué  haces?  ¡Si  está  más  tísico  que  el  gallo 
v^rde  de  la  muestra  de  esta  casa!  Yo  no 
daría  por  él  ni  un  penique. 

PlBR.  (Entrando  con  otro  gallo  y  subiendo  sobre  otra  mesa 

de  enfrente.)  ¡V  haiíais  pei  tecianiente,  iier- 
luufca  fctñoi¿»!  Salomón  Bck  es  un  gallo 
indigno  de  la  protección  del  bello  sexo! 
¡Pero  he  aquí  a  Goliat!  ¡El  campeón  de  la 
Gran  Bretaña¡  ¡Goliat  desafía  a  Salomón! 
¡Hurra! 

Moz.  2.a  ¡Hurra  por  Goliat!  ¡Diez  chelines  a  su 
hvor! 

Mat.  ¡Cuatro  libras!...  ¡Estoy  seguro  de  su 
triunfo! 

Jon.  ¡No  le  hagáis  caso!  ¿Qué  sabe  él  lo  que  es 

un  gallo?  ¡Un  gallo  como  Salomón!  ¡Creed 
a  Jonatán,  que  no  os  ha  engañado  nunca! 
¡Apostad  per  mi  gallo! 

Pjer.        ¡Apostad  por  el  mío! 

Jon.  Os  digo  que  Salomón...  ¡Cristo,  la  po- 
licía! (Al  ver  entrar  a  Jacobo,  baja  de  la  mesa  y  es- 
conde el  gallo.) 

Jac.  ¡Qué  veo!  ¡Mi  sobrino  en  una  mesa!  ¿Es 

que  predicas? 
Pibr.        ¡Oh,  querido  tío!  ¡Siempre  tan  famoso! 
Jag.         {Pero  qué  haces  ahí?  ¡Un  gallo!  No  puede 
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celebrarse  la  riña...  Hace  falta  un  per- 
miso. 

Pibr.  ¡Un  permiso!  ¿Lo  necesitan  en  el  gallinero 
para  reñir  solos?...  ¡Es  una  atrocidad! 

Jac.  La  atrocidad  es  divertirse  viendo  como  se 
matan  esos  animalitos.  ¡Ea!  Baja  de  ahí, 
condenado. 

Pibr.  (salta  de  la  mesa.)  En  seguida.  Es  preciso  dar 
gusto  en  todo  a  un  tío  tan  apreciable... 
Vamos...  amigo  Goliat,  saludad  a  vues- 
tro tío. 

Jac.  ¿Yo  tío  de  un  gallo?  A  bien  que  más  me 
valiera  que  serlo  de  un  bribonzuelo  como 
tú,  vergüenza  de  la  familia. 

Pibr.  |Eso  es!  ¡Tenga  usted  tíos  para  que  lo 
desacrediten! 

Jac.         ¿Mereces  elogios?  ¿Cómo  vives? 

Pibr.  Lo  más  alegre  que  puedo...  ¿Quiere  usted 
que  le  cante  algo? 

Jac.  Guando  viniste  al  mundo... 

Pibr.  Perdonad  tío...  pero  me  parece  que  vais 
a  contarme  una  historia  bastante  larga,  y 
me  estorba  Goliat  para  escucharos...  ¡4 
vei!...  Jon  Bull...  Toma  mi  gallo  y  coló- 
calo en  su  jaula,  (ai  mozo  que  se  lleva  el  gallo.) 
Ahora  soy  todo  orejas...  Estábamos  en  mi 
nacimiento.  Proseguid. 

Jac.  Guando  naciste,  te  recogí  en  mi  casa... 

porque  tu  padre  no  la  tenía  suya,  pensan- 
do en  hacer  de  ti  un  hombre  de  provecho; 
no  un  perdido  sin  oficio  ni  profesión... 

Pibr.        ¡Eso  es  falso!  Tengo  varios. 

Jac.  ¿Cuáles? 

Pibr.        Una...  hacer  reñir  a  los  gallos...  Otra. 

¡ Soy  boxeador ! ...  ¡  Ayer  derribé  a  Ari- Stord , 

el  campeón  de  América! 
Jac.         ¡Sí,  lo  sé...  Le  dejaste  sin  naricea! 
Pibr.        ¡El  honor  de  Inglaterra  lo  exigía! 
Jac.         Inglaterra  es  una  nación  libre  y  todo  el 

mundo  tiene  la  libertad  de  romperse  las 

narices!  Pero  créeme  sobrino,  te  detesto, 
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te  abomino;  por  granuja,  por  holgazán, 
por  ladronzuelo,  por... 
Pibr.  ¡Tío! 

Jac.         Lo  dicho,  dicho.  Robas...  ¡Lo  sé! 
Pibr.  ¡Pruebas! 

Jag.  No  las  tengo.  Y  como  la  ley  inglesa  no 
permite  inculpar  sin  pruebas,  campas  libre 
todavía.  Pero  como  adquiera  una...  una 
sola...  ¡El  cumplimiento  del  deber  es  antes 
que  el  amor  de  la  familia!  ¿Pero  cómo 
siendo  yo  un  funcionario  público,  honrado, 
tengo  un  sobrino  tan  pillastre  como  tú? 

Pibr.        ¿Verdad  que  es  raro? 

Jac  ¿Por  eso  te  azoto  diariamente  todas  las 
mañanas,  desde  tu  más  tierna  infancia? 

Pibe.        ¡Ahí  veréis...  para  eso! 

Jag.  i  Y  cuidado  que  no  era  por  mi  gusto! 

Pibr.        Pues  lo  que  es  por  el  mío...  tampoco. 

Jag.  Era  por  previsión.  Una  previsión  burlada 

por  tus  instintos  perversos...  ¡Hay  para 
desesperarse! 

Pibr.        Tranquilizáos,  tío...  ¿Queréis  un  polvito? 

(Presentándole  la  tabaquera  que  le  habrá  robado  an- 
tes.) 

Jac.  ¡Mi  tabaquera!  Pero,  ¿de  dónde  la  has  sa- 

cado? 

Pibr.        De  vuestro  bolsillo. 

Jag.  ¡Ah,  ladrón!...  ¡Granuja!...  ¡Bandido!... 

(Estornuda.)  ¡Achisl!... 

Pibr.        ¡Jesús!  ¿Queréis  un  pañuelo?  (Dándole  el  suyo 

que  le  habrá  antes  robado.) 

Jac.  ¡Mi  pañuelo  también!  ¿Pero  tú  te  has  em- 

peñado en  que  te  ahorquen? 

Pibr.  Fué  una  broma,  querido  tío;  ¿rae  iba  a 
atrever  a  despojar  al  noble  anciano,  ampa- 
ro de  mi  niñez,  a  quien  quiero  con  toda 

mi  alma?  (Cómicamente.) 

Jac.         ¿Me  quieres? 

Pibr.  ¡Con  toda  mi  alma!  Y  para  probarlo,  acep- 
to el  convite  que  pensábais  hacerme.  Sen- 
táos  aquí,  a  mi  lado.  ¡Mozo!  Con  todo  el 
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respeto  que  mi  ilustre  tío  se  meiece,  ser- 
vidnos lo  que  él  guste.  Ron...  Brandy... 

Jac.         No,  licores  no  ..  En  todo  caso  cerveza. 

Pibr.        ¡Vaya  por  la  cerveza!  * 

Jac.       .  Dos  vasos. 

Pibr.  ¡Tres!... 

Jac.  ¡Mozol  Tres  vasos  de  cerveza. 


ESCENA  II 

Dichos,  OLIVERIO,  ARTURO  y  GREGORIO,  Oficiales  de  marina  de 
uniforme 


Art.  Por  aquí,  Olivier. 
Oliv.        ¿Donde  me  traéis? 

Greg.  Á  la  taberna  de  Scot,  «El  gallo  verde.»  La 
mejor  surtida  de  Londres. 

Art.  Magnífico  sitio  para  estudiar  las  costum- 
bres de  la  gran  ciudad. 

Oliv.        Las  malas  costumbres. 

Art.         A  ver...  ¡Un  ponche! 

Mozo  Enseguida. 

Oliv.        Pero  si  no  tengo  sed. 

Art.         Tú  no  tienes  más  que  splin... 

Greg.  Y  te  curaremos,  aunque  tengamos  que 
ahogar  en  ponche  tu  melancolía. 

Art.  Apostaría  que  procede  de  un  amor  desdi- 
chado. 

Greg.       ¡Al  diablo  las  ingratas! 
Mozo        El  ponche. 

Art.  Bebamos,  amigo  Olivier...  ¡Al  olvido  de  tu 
amor! 

Oliv.  No  haré  tal.  Antes  brindad  por  el  amor 
eterno.  Quien  puede  olvidar,  es  que  nunca 
supo  querer. 

Greg.  Pues,  a  la  salud  de  la  bella,  cuyos  encan- 
tos han  bastado  para  trastornar  tu  cabeza 
y  encender  tu  corazón. 

Oliv.        Eso  sí.  |Bebamos! 
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Art.  y  Greg.  ¡Bebamos! 

Pibr.        Tío...  Un  vasito  de  Brandy,  para  limpiar 

el  amargo  de  la  cerveza. 
Jag.  Sea...  ¡Pero  uno  solo!  - 

Pibr.        La  templanza  es  una  hermosa  virtud! 
Jag.  ¡Mozo!  Dos  vasos  de  Brandy. 

Pibr.  ¡Tres! 

Jag.  ¡Atiza!...  ¡Tráete  el  jarro! 


ESCENA  III 

Dichos,  SARAH;  dirigiéndose  a  los  bebedores 


Sar.         ¡Al  fin!...  Señores...  por  caridad,  una  li- 
mosna... 
Jua.        ¿Quién  es? 
Moz.  1  a     Una  mendiga. 

Jua.  ¡Eh!...  lárgate.  No  mantenemos  gandules. 
Moz.  1.a     ¡Dios  mk)  y  en  qué  estado!  Se  me  van  a 

indigestar  las  ostras. 
Sar.         ¡Dios  mío,  no  puedo  más!  El  hambre...  la 

fatiga...  Desfallezco...  ¡A  mí!...  ¡A  mí!... 

¡Socorro!...  (Sintiéndose  desfallecer.) 

Pibr.  ¿Qué?  Esa  mujer  se  pone  mala.  (Ai  Mozo.) 
¡.ion:  un  vaso  de  Brandy! 

JAC.  (Acudiendo  en  auxilio  de  Sarah.)  ¡Muy  bien,  SObri- 

no!  ¡Animo,  pobre  mujer!...  (¡Cielos!  Es 
Sarah.  Sarah  Waters...) 
Pibr.  ¡Bebed! 

Jon.         ¡Eh!  dejadla...  Es  una  perdida;  sale  ahora 

de  la  cárcel. 
Todos       ¿De  la  cárcel? 

Jon.  La  vi  ayer  con  otra  docena  de  hembras  de 
su  calaña,  ser  conducida  desde  él  barco 
«Caza  de  Batambay.» 

Pibr.        ¿Qué  importa  eso? 

Jon.         ¿Beber  Brandy,  canalla  s  )mejante?  Si  fuera 

veneno... 
Oliv.        (Amenazándole.)  ¡Miserables! 
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Jon.  ¿Qué? 

ART.  Y  GrEG.     ¡Olivier!  (Deteniéndole.) 

Oliv.  Tomad,  pobre  mujer.  Bebed...  bebed  des- 
pacio. 

Jon.         Cuando  os  digo  que  es  una  deportada... 
Oliv.        No  es  sino  una  mujer  que  sufre.  ¡Tenéis 

corazón  defiera! 
Sar.         ¡Gracias...  gracias...  señor!  ¡Dios  os  lo  pa> 

gue! 

Jag.         (¡Sí...  es  Sarah  Watersl) 

Jon.         Oye,  Pibrock.  ¿No  opinas  que  ese  oficial  nos 

ha  insultado? 
Pibr.        ¿Lo  crees  así? 
Jon,        ¿No  le  oiste  llamarnos  miserables? 
Pibr.        ¿Sí?  ¡Peste!...  Pues  entonces  ha  llegado  la 

hora  de  boxear. 
Jac.         ¿Qué  vais  a  hacer? 
Pibr.        Nos  ha  insultado,  tío. 
Jon.         A  mí  me  pertenece. 
Pibr.        A  mí. 

Jac.         ¿Cómo?  ¿Vais  a  maltratarle? 
Pibr.        Es  poca  cosa. 
Jac.         ¡Ab,  picaro! 
Pibr.        Oid,  mi  teniente. 
Oliv.        ¿Qué  quieres,  bribón? 

PlBR.  ¡Bribón,  yo!  (Va  a  lanzarse  a  él,  pero  le  sujetan.) 

Jon.         ¡Ehl  Que  no  está  en  guardia. 

Pibr.  En  la  marina  mercante  cuando  se  insulta 
a  un  hombre,  se  levanta  uno  las  mangas  y 
se  boxea...  Pero  yo  creo  que  en  la  marina 
íeal,  los  oficiales  tienen  miedo  de  estro- 
pearse los  puños...  ¿no  es  verdad,  caballe- 
ros? 

Oliv.        ¿Lo  crees  así? 

Pibr.        Sí...  eso  creo,  hermoso  pájaro  de  mar. 
Oliv.        Pues  bien;  voy  a  probarte  que  te  engañas. 

(Quítase  la  levita.) 

Sar.         ¡Oh...  no,  por  Dios...  Os  lo  ruego! 
Oliv.        No  temáis. 

Pibr.       Me  llaman  Pibrock,  mi  teniente.  He  venci- 
do al  campeón  de  América. 
Ouv.        Y  yo  voy  a  vencerte  a  ti. 
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Pibr.        Eso  lo  vamos  a  ver  ahora... 

Jag.         Y  no  puedo  oponerme. 

Jon.         ¡En  guardia!...  Uno...  dos...  tres...  Salid. 

(Pausa.) 

Pibr.  ¡Oh!... 

Jag.  ¡Pillo...  truhán!  ¡Pobre  sobrino  míol 

Oliv.  ¿Quieres  más? 

Pibr.  Gracias...  tengo  bastante. 

Jac.  A  ver...  rocíale  la  nariz... 

Pibr.  Si  esto  no  es  nada...  (Es  un  gran  boxea- 
dor.) (Vase  puerta  izquierda.) 

Art.         ¡Bravo,  Olivier! 

Greg.        ¡Hurra,  a  la  marina  real  inglesa! 

Todos  ¡Hurra! 

Sar.         Os  habéis  batido  por  mí  que  soy  una... 

Oliv.  ¡Una  desgraciada!  Eso  basta,  para  que  me- 
rezcáis protección  y  amparo...  Vámonos, 
amigos  míos. 

ART.  ¡MOZO,  toma!  (Pagándole.) 

Sar.         (á  oiivier.)  Adiós,  señor,  y  Dios  os  bendiga. 

Oliv.        Gracias...  Adiós  y  ánimo,  señora. 

Moz.  I.»  Vámonos  también  nosotros.  Estas  escenas 
sentimentales  me  hacen  mucho  daño.  Es- 
toy segura  de  que  se  me  indigestan  las 

OStraS.  (Va.ii  pagando  y  marchándose  los  parroquia- 
nos.) 

Mat.  (á  Juanito  ai  salir.)  No  te  olvides  de  recomen- 
dar en  la  cueva  a  mi  amigo...  Ya  sabes,  su 
nombre  es  Atkins. 

Jüa.  Atkins...  Tengo  buena  memoria.  Descuida, 
Mateo. 


ESCENA  IV 

SARAH,  después   JACOBO.  Los  bebedores  se  van  retirando  poco  a 
poco  en  silencio 


Sar.         ¡Pobre  joven!  Es  un  noble  y  generoso  co- 
razón. 
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Jac.         (por  la  izquierda.)  (Ya  tiene  para  quince  días. 

Mejor...  Así  le  servirá  de  escarmiento.  ¡Po- 
bre Sarahl  Qué  cambiada  está.)  Sarah... 

Sar.         ^Oh,  mi  nombre!...  ¿Me  conocéis? 

Jag.         ¿Y  vos  jio  recordáis  de  mí? 

Sar.  ¡Jacobo! 

Jac.  Sí...  Jacobo,  que  hace  quince  años...  ¡Qué 
queréis!...  había  pruebas  y  hubo  que  ha- 
cerlo... ¿Cómo  habéis  vuelto  a  Londres? 

Sar.  Llegué  ayer  de  mi  destierro  de  Bjtany- 
Bay.  Toda  la  noche  he  vagado  errante  por 
las  calles...  ¡Ah,  Jacobo!...  He  sido  muy 
culpable...  pero  el  castigo  ha  sido  muy 
cruel. 

Jac.  Vuestro  amigo,  el  Pastor,  rae  lo  dijo  to- 
do... vuestra  hija... 

Sar.         He  vivido  solo  por  encontrarla...  Allí... 

cuando  el  sol  abrasaba  mi  frente...  cuando 
la  fiebre  hacía  temblar  mi  cuerpo,  y  oía  el 
rugido  del  mar  furioso,  que  se  interponía 
entre  mi  hija  y  yo,  una  sola  esperanza  me 
sostenía...  encontrar  a  mi  Juana...  verla... 
sin  esta  esperanza,  creedme,  hubiese  de- 
jado de  existir...  hubiera  ido  al  lado  del 
pobre  marinero  que  ya  no  existe,  a  pedirle 
mi  perdón. 

Jac.  ¡Pobre  Adams!  Dios  haya  recibido  su  al- 

ma, mejor  que  la  de  Atkins,  que  el  diablo 
lleve. 

Sar.         ¿Cómo?  ¿Atkins? 

Jag.  Después  de  haber  sufrido  su  condena,  se 
fué  a  morir  a  América.  ¡No  es  poca  dicha 
para  Inglaterra! 

S¿r.  ¡Oh!  ¿No  es  verdad,  Jacobo,  que  si  Dios 
me  ha  permitido  sobrevivir  a  tantos  sufri- 
mientos, es  porque  quiere  que  vuelva  a 
ver  a  mi  hija? 

Jag.         Es  posible. 

¡Sar.  ¿No  sabéis?  Allí  soñaba  con  ella  todas  las 
noches.— No  quiero  que  llores— me  decía. 
—Era  por  mí  por  quién  atésorabas  dine- 
ro... por  mí  fuiste  culpable...  casi  es  mía 
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tu  culpa...  ¡Vamos,  no  llores,  madrecita!... 
— T  cuando  me  despertaba,  ¡qué  decep- 
ción!... Me  encontraba  en  medio  de  otras 
mujeres  que  cantaban  y  reían.  Ellas  pe- 
dían limosna  a  cuantos  visitaban  la  cárcel 
para  comprar  bebidas...  yo  la  pedía  tam- 
bién, pero  era  para  comprar  esto.  (Enseña 

con  orgullo  un  medallón  que  lleva  colgado  al  cuello.) 

Un  pequeño  medallón  de  oro  que  encierra 
un  rizo  de  mi  hija.  Vedlo...  (Lo  besa.)  Un 
año  tenía  cuando  se  lo  cortaron.  Una  vez, 
una  de  las  detenidas  quiso  quitármelo... 
Lo  defendí  bien...  Fui  la  más  fuerte.  Ven- 
cí... ¡Gomo  que  era  lo  único  que  me  que- 
daba de  ella!...  Querían  quitármelo  por  ser 
de  oro... 

Jac.         (casi  llorando.)  ¡Pobre  mujer! 
Sar.  ¿Lloráis? 

Jac.         Pardiez...  sí...  ¿a  qué  negarlo... 
Sar.         ¿Pero,  vos?... 

Jac.  (Dándole  la  mano).  ¡Esto  es  cuanto  puedo  de- 
ciros... 

Sar.  ¡He  sido  muy  criminal,  lo  sé....  pero  he 
sufrido  tanto...  ¡Quince  años!  ¡Y  es  tan 
largo  un  año!  Contaba  las  horas,  los  días, 
los  meses...  En  fin  a  Dios  gracias,  ya  he 
vuelto  y  puedo  buscarla. 

Jac.  ¿Pero  es  cierto  que  el  hombre  a  quien  en- 
tregásteis  vuestra  hija,  iba  encubierto? 

Sar.  Sí... 

Jac.         ¿Entonces  cómo  saber?... 

Sar.  Pero  me  dijo  estas  palabras:  «Si  dentro  de 
una  hora  partiese  de  Londres,  llevándome 
una  niña  de  un  año  aproximadamente,  ten- 
drías una  fortuna...  ¡Dos  mil  libras  ester- 
linas!... Dantro  de  una  hora  mi  coche  es- 
tará a  tu  puerta...  Adiós».  Hace  quince 
años  que  oí  estas  fatales  palabras...  Quince 
años  que  sin  cesar  resuenan  en  mis  oídos. . . 
¡Es  la  luz  que  Dios  ha  hecho,  para  alum- 
brar mis  tinieblas! 

Jac.         ¡Ah!  ¿Creéis  ya  en  él? 

K      .     .  LADRONA  3 
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Sar.  ¡Sí  creo!  Había  allí  un  pastor,  un  santo 
hombre  casi  tan  bueno  como  Daniel,  que 
me  dijo  un  día...  «Arrepiéntete;  el  cielo  es 
para  el  que  se  arrepiente...»  Pues  bien, 
me  he  arrepentido...  y  el  cielo  para  mí  es 
mi  hija! 

Una  voz    (Dentro).  ¡Socorro!..,  ¡Detenedle! 

JAC.  ¿Qu^  es  eso?  ¿Qu^  hay?  (A  Jonathán  que  pasa). 

¿Es  mi  sobrino  otra  vez? 

JON.  '  ¡NO...  Un  Caballo  desbocado!  (Mirando  al  foro). 

Jac.         ¡Un  accidente!  ¡Jesús...  Jesús  qué  día... 

Mi  sobrino  rota  la  nariz..  .Sarah  de  vuelta... 
Un  caballo  desbocado...  Cuántas  emocio- 
nes! (Cae  en  una  silla). 

Jon.  Ya  han  sujetado  al  caballo...  vienen  hacia 
aquí... 


ESCENA  VI 

Dichos.  OLIVIER  que  trae  en  brazos  a  ELENA  desmayada:  ARTURO 
y  GREGORIO,  y  todos  los  personajes  de  la  primera  escena 


OLIV.  ¡Despejad!  (A  los  que  le  siguen). 

Jac.         (Una  joven  desmayada!  ¡Pronto...  agua  y 

Vinagre!  (Jonathán  lo  trae). 

Oliv.  ¡Dadme! 

SaR.  Pobre  niña.  (Algo  retirada). 

Ele.  Olivier...  ¿eres  tú?...  ¡Es  a  ti  a  quien  debo 
la  vida! 

Oliv.        ¡Elena!  # 

Ele.  Paseaba  en  Hyde-Park,  con  mi  padre, 
cuando  mi  caballo  se  asustó  y  salió  desbo 
cado.  Mi  padre  se  lanzó  en  su  seguimiento 
pero  el  animal,  ciego,  devoraba  el  espa 
ció...  Entonces,  lo  confieso,  me  creí  perdí 
da...  ¡A.h!  Cuán  dichosa  soy  al  deberte  1í 

Vida.  (Le  tiende  la  mano  que  besa). 

Sar.  (¡Qgé  hermosa  es!...  ¡Ojos  negros...  cabe 
lios  rubios...  así  sería  mi  Juana!) 
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Ele.        Mira,  Olivier...  mira  esa  pobre  mujer  cómo 

fija  en  mí  sus  ojos. 
Sar         ¡Ah!  Permitid  que  os  mire,  señorita...  Esto 

no  os  causa  mal  alguno,  y  a  mí  me  sirve 

de  consuelo. 
Ele.         ¡Cómo!  ¿Pues  quién  sois? 
Sar.         Una  madre,  que  al  veros,  no  puede  menos 

de  pensar  en  su  hija. 
Ele.         ¡Ah!  ¿Tenéis  una  hija? 
Sar.         La  tenía...  ¡Me  la  han  robado! 
Ele.  y  Oliv.  ¡Robado! 
Sar.         Pero  la  buscaré. . . 

Ele.       .  (¡Desdichada!)  Pues  bien...  (Dándole  monedas). 

Tomad  esto  para  que  os  ayude  a  encon- 
trarla... 

Sar.         Sí...  sí...  La  encontraré... 
Ele.         Yo  rogaré  a  Dios  porque  lo  consigáis. 
Sar.         Sí;  rogad  por  mí...  las  oraciones  de  los  án- 
geles, las  oye  Dios. 


ESCENA  VII 

Dichos.  LORD  TREVELLIAN  seguido  de  un  CRIADO 

Ele.  (corriendo  a éi).  ¡Ah!...  Padre  mío!...  Tranqui- 
lizáos.  Afortunadamente  no  me  ha  ocurrido 
nada. 

Trev.       ¡Sois  una  chicuela!  ¡Causarme  tales  sustos! 

SaR.  (Que  iba  a  marcharse,  pero  deteniéndose  al  oir  la  voz 

de  Trevellian  y  fijándose  en  él).¡Ah! 

Trev.  No  volveréis  a  montar  ese  caballo  salva- 
je... lo  venderé  antes  de  una  hora. 

Sar.  (¡Antes  de  una  hora!...  ¡Oh,  no  hay  duda... 
es  su  voz...  es  él!) 

Trev.       Vamos,  venid...  salgamos  de  esta  taberna. 

Ele.         Dad  antes  las  gracias  a  mi  salvador. 

Trev.       ¿Vuestro  salvador? 

Nle.         Si  vivo,  lo  debéis  al  señor  Olivier. 

Trev.  (El...  siempre  ól!)  Os  estoy  agradecido,  se- 
ñor. (Saludándole  fríamente). 
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Ele.  (Con  qué  frialdad  dais  las  gracias  a  vues- 

iro  sobrino...  a  mi  amigo  de  la  niñez). 
Trev.        (Vamos,  Elena.  Vamos). 

ELE.  (Dirigiéndose  a  Olivier  con  cariño).  Hi&ta  la  VÍS- 

ta...  y  gracias,  señor  Oliviei!  (Dándole  La 

mano). 

SAR.  (¿Quién  es  ese  hombre?)  (Vivamente  a  Jacobo). 

Jag.     .     ¿Ese?  ¡Lord  Trevellian!... 

Sar.  '        ¿Lord  Trevellian?*..  (¡Por  fin!)  (Loca  de  alegría). 

Trev.        ¡Venid!  ¡Elena!  (saliendo  con  Elena  a  quien  da  el 

brazo.  Esta  antes  de  desaparecer  se  vuelve  a  mirar  a 
Olivier.  Sarah  que  no  ha  dejado  de  contemplarla  baja 
a  primer  término  y  dice). 

Sar.  ¡Ah!  ¡Elena,  no!  ¡No  puede  llamarse  Ele- 
na!... Es  Juana...  ¡Es  Juana...  es  mi  hija... 
que  hallé  por  fin!  [Gracias,  Dios  mío,  gra- 
cias!! 

TELÓN 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


JLCTO  SEGUNDO 


Iva.  -vuelta,  de  presidio 


Salón  en  casa  de   Lord  Trevellian.  Escalinata   al  foro  con  una  gran 
puerta  que  da  ai  jardín.  Chimenea  en  primer  término  izquier-  , 
da  y  puerta  en  segundo.  Dos  a  la  derecha. 

ESCENA  PRIMERA 

ELENA,  sentada  y  leyendo  un  libro.  En  seguida  entra  JAIME, 
de  librea 

Ele.         ¿Qué  ocurre,  Jaime? 
Jai.  ¿Mílady  quiere  recibir  al  señor  Olivier  Sid- 

ney? 

ELE.  (Levantándose  emocionada.)    ¡Olivier!  ¿Está  ahí? 

Jai.  Viene  a  enterarse  rte  la  salud  de  imiady,  y 

a  recibir  vuestras  órdenes. 
Ele.         Hacedle  entrar  (vase  el  criado.) 


ESCENA  II 

ELENA,  OLIVIER,  conducido  por  JAIME,  que  se  va 


ELE.  |01ÍVÍer!    (Con  alegría.) 

Oliv.        ;Ah!...  Vos  tenéis  al  menos  la  atención  de 
recibirme. 

Ele.         ¿Acaso  soy  responsable  de  las  injusticias 
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de  mi  padre?  ¿Si  él  te  ha  prohibido  la  en- 
trada en  su  casa,  no  te  he  guardado  yo  si- 
tio en  mi  corazón? 

Oliv.  Perdóname...  pero  al  entrar  en  esta  mora- 
da tan  llena  de  recuerdos  de  mi  juven- 
tud... al  volver  a  respirar  el  aire  que  tu 
respiras...  mi  corazón  se  desgarra  a  mi  pe- 
sar y  se  llenan  de  lágrimas  mis  ojos. 

Ele.         ¡Olivier...  hermano  mío! 

Oliv.  Todos  los  dias  días  vigilo  los  alrededores 
de  esta  casa,  y  me  digo:  ¡Puede  que  logre 
verlal 

Ele.         ¡Oh,  sí!...  ya  te  he  visto... 

Oliv.  Por  fin  hoy  he  entrado  a  mi  pesar...  Una 
fuerza  irresistible  me  empujaba...  como  si 
fuera  a  darte  mi  último  adiós...  Temo  que 
voy  a  perderte...  y  no  tengo  a  nadie  más 

en  el  mundo.  (Cae  en  una  butaca.) 

Ele.  ¿Y  yo  no  estoy  sola  también?  ¿No  tengo 
que  sufrir  la  indiferencia  de  mi  padre?... 
La  muerte  de  mi  madre  no  me  dejó  dos 
veces  huérfana?  Te  he  jurado  ser  tuya...  y 
este  juramento  no  lo  he  olvidado.  ¡Amé- 
monos,  Olivier,  y  esperemos...  Dios  nos 
protegerá! 

Oliv.        ;Oh...  mi  querida  Elena!... 

Ele.  Hoy  mismo  hablaré  a  mi  padre...  No  pue- 
de querer  mi  desgracia...  Consentirá...  Es- 
toy segura  que  nuestra  prueba  llega  a  su 

término...  ¡Ah!  (Se  oye  el  ruido  de  un  coche.)  El 

es...  no  debe  encontrarnos  juntos...  sal 
por  el  jardín. 
Oliv.  Pero... 

Ele.  Te  espero  esta  noche  a  las  nueve...  y  con 
ayuda  de  Dios,  tendré  gratas  nuevas  que 
comunicarte. 

Oliv.        ¡Elena...  Elena  míal... 

ELE.  ¿Dudas  aún?...  (Coge  una  flor  de  un  jarro,  la  besa 

y  se  la  da.)  Toma...  ¡te  amo! 
Oliv.  ¡Ah!... 

Ele.         Pronto,  que  llega...  Hasta  luego. 
Oliv.        Sí,  sí.,,  hasta  luego,  (vase  foro.) 
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m       ESCENA  III 

ELENA,  TREVELLIAN,  JAIME,  por  foro  derecha 

Trev.       Está  bien.  Vete  y  di  que  me  sirvan  el  te. 

(Dándole  el  sombrero.) 

Jai.  Voy,  miíord...  ¡Ah!  (volviendo.)  Olvidaba  de- 

cir ai  señor... 
Trev.  ¿Qué?... 

Jai.  Una  nueva  sirvienta  solicita  reemplazar  a 

la  doncella  que  se  ha  despedido  ayer. 

Trev.       ¿Tiene  persona  que  responda  por  ella? 

Jai.  No,  pero  parece  una  buena  mujer,  y  se 
halla  sola  y  sin  recursos. 

Ele.         ¿De  veras? 

Jai.  Dice  que  esta  colocación  es  su  única  espe- 
ranza. 

Ele.         ¡Pobre  mujer!... 

Trev.  ¡Bah!...  Si  tuviéramos  que  recoger  a  todos 
los  mendigos... 

ELE.  ¡Padre!..,  (Con  interés.) 

Trev.  Bien.  Arregla  tú  esto...  Háblala,  y  si  te 
conviene  no  me  opongo  a  que  la  recibáis. 

(Se  sienta  a  la  derecha.) 

Ele.         ¿Cómo  se  llama  esa  pobre  mujer? 
Jai.  Nancy. 

Ele.  Bien.  Enviádmela  dentro  de  unos  instan- 
tes... la  hablaré.  Su  desgracia  es  su  mejor 
recomendación. 

Jai.         Está  bien,  milady.  (vase.) 


ESCENA  IV 

TREVELLIAN  y  ELENA 
TrEV.  (Absorto  en  sombrías  reflexiones.)  (Otras  dos  mil 

guineas  perdidas.  ¡Maldita  suerte!) 
Ele.         (Qué  pensativo  está.) 
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Trev.       (¡La  fatalidad  se  goza  en  mi  ruina!) 
Ele.         ¿Parece  que  estáis  inquieto,  padre  mío? 
Trev.       (Bruscamente.) ¿Yo?  ¿Por  qué?...  ¿Supones?... 
Ele.         Nada...  Temía  solamente... 
Trev.        Tranquilízate,  Elena...  no  tengo  ningún 

motivo  de  contrariedad. 
Ele,         Tanto  mejor,  padre  mto...  porque  tengo 

que  haceros  una  confesión. 
Trev.       ¿Una  confesión? 

Ele.  Que  hace  tiempo  os  hubiera  hecho,  si 
vuestra  severidad  conmigo... 

Trev.       ¿Es  alguna  queja? 

Ele.         No,  padre  mío,  es... 

Trev,       ¿De  qué  se  trata?  Acaba. 

Ele.  De  una  cosa  que  puede  decidir  de  la  feli- 
cidad de  toda  mi  vida. 

Trev.  Comprendo...  ¡Un  idilio  de  colegiala,  cuyo 
ídolo  se  llama  Olivier  Sidney! 

Ele.         Sí,  padre  mío. 

Trev.  Está  entendido.  Tu  herencia  es  codiciada 
presa  para  el  señor  Olivier,  ¿no  es  eso? 

Ele.  Señor...  le  injuriáis.  Olivier  tiene  el  alma 
noble,  el  corazón  generoso.  Hoy  mismo  lo 
ha  probado  al  exponer  su  vida  por  salvar 
la  mía. 

Trev.       Sé  breve...  ¿Qué  es  lo  que  pretendes? 

Ele.  Qué  ratifiquéis  la  elección  y  consintáis  en 
mi  matrimonio. 

Trev.  ¡Entregarte  aun  oficialillo  de  marina...  a 
un  teniente  sin  patrimonio! 

Ele.        Es  el  único  pariente  de  mi  pobre  madre... 

Además,  yo  soy  rica  por  los  dos.  ¿No  ten- 
go por  dote  la  fortuna  que  me  legó  lady 
Trevellian? 

TREV.  (Estremeciéndose.)  (¡Su  fortunal)  (Pausa.) 

Ele.         ¿Qué  me  respondéis,  señor? 
Trev.       Más  tarde  volveremos  a  hablar  de  esto.  Y 
bien...  ¿viene  ese  te  o  no?  (Llamando.) 
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ESCENA  V 

Dichos,  JAIME,  coa  una  bandeja  con  el  té,  y  SARAII,  con  traje 
de  doncella  inglesa 

Jai.  Aquí  está,  señor.  Vamos,  acercaos.  (Á  Sarah, 

que  no  se  atreve  a  entran) 

Trev.       ¿Qué  es  eso? 

Ele.         ¿La  criada  de  la  cual  nos  habló  Jaime? 

JAI.  Sf,  mílady.  (Pone  Ta  bandeja  en  el  velador.) 

Sar.  (¡Ella! . . .  ¡Mi  hija...  mi  Juana...  La  vuelvo 
a  ver...  Estoy  cerca  de  ella!...) 

Trev.  Y  bien.  ¿Os  vais  a  quedar  ahí?  Vamos,  pa- 
sad. 

Sar.         (Temblando.)  Sí...  milord...  si...  yo.., 

Ele.         (con  dulzura.)  ¡Estáis  temblando! 

Sar.  Perdonad...  la  turbación...  ya  comprende- 
réis... es  la  primera  vez  que... 

Trev.       (\Kg  parece  conocer  esa  cara!) 

Ele.  ¡Ah,  sil  No  me  engaño...  Vos  sois  la  que 
encontré... 

Sar.         En  una  taberna... 

Ele.         En  donde  me  llevaron  sin  sentido. 

Sar.  (¡Se  acuerda  de  mí!)  Sí...  Yo  soy  aquella 
pobre  mujer,  por  la  cual  mostrásteis  tanto 
interés  como  piedad. 

Trev.       (¡Ya!  En  esa  taberna  es  donde  la  he  visto.) 

(Se  sienta  al  velador  y  sirve  el  te.) 
ELE.  ¿Y  CÓmO  ha  Sido  que  VOS?...  (Sentándose  al  ve- 

lador.) 

Sar.  Cuando  os  marchásteis,  me  dijeron  que 
buscábais  una  doncella...  y  al  veros  tan 
buena,  tan  caritativa,  decidí  presentarme. 
Con  el  dinero  que  me  disteis,  compré  ese 
traje,  y  he  venido  confiada  en  que  no  rehu- 
saríais mis  servicios  y  en  que  Dios  me  con- 
cederá la  gracia  de  vivir  a  vuestro  lado. 

Ele.         Ciertamente.  Quedaréis  a  mi  servicio. 

Sar.         (¡Dios  santo...  Bendito  seas!) 
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Trev.  (¡Qué  extraña  emoción!)  (Por  sarah.)  ¿No  to- 
mas el  te,  Elena? 

Ele.  Con  mucho  gusto.  Y  en  seguida,  padre  mío, 
si  os  place,  iremos  a  dar  un  paseo  por  el 
jardín. 

Trev.  ¿Quieres  volverme  a  hablar  del  señor  Oli- 
vier? 

SAR.  (¡Olivier!)  (Prestando  atención.) 

Trev.       ¿Esperas  ganar  la  causa  de  tu  preferido? 

Ele.  |Padre!... 

Sar.         (¡Ama  a  Olivier!...) 

Ele.  ¿Por  qué  negamos  un  consentimiento  que 
nos  haría  dichosos? 

Sar.         (¡Mi!  Se  niega.)  (con  rabia.) 

Trev.  Bien...  ya  veremos...  Necesito  reflexio- 
nar... (Levantándose.) 

Sar.         (¡Pues  yo  quiero  que  sea  feliz!) 

Trev.       ¿Cómo?  ¿Todavía  aquí?...  ¿Has  escuchado? 

(Fijándose  en  Sarah.) 
SAR.  ¡MÜOrd!...  (Excusándose.) 

Ele.  ¿No  venís,  padre  mío? 

Trev.  Puesto  que  lo  deseas,  vamos. 

Ele.  (¡Oh,  sí...  Cederá  a  mis  ruegos!) 

Trev.        (Mirando  a  Sarah.)  (¡Esta  mujer!...  ¡Yo  sabré 

quién  es!)  (Se  aleja  por  el  foro  con  Elena.) 


ESCENA  VI 

SARAH 


Sar.         ¡Qué  hermosa  es!...  jMi  Juana,  mi  hija!... 

Y  no  ser  para  ella  más  que  un  ser  indife- 
rente... Una  Criada...  (Llorando;  pausa  conve- 
niente) ¿Y  he  de  renunciar  a  su  cariño,  a 
sus  caricias,  a  esa  dulce  alegría  de  oirle 

llamarme  ma...!  (Enjugándose  las  lágrimas.)  ¿Y 

por  qué  he  de  renunciar?...  ¿No  es  mi 
hija?...  ¿No  es  mi  sangre?...  Sería  dema- 
siado dejársela  a  ese  lord...  a  ese  padre 
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falso,  que  no  puede  quererla...  ¡Que  no 
la  quierel  En  cambio  yo...  ¿Pero...  (Refle- 
xionando.) y  si  se  niega  a  devolvérmela?... 
Si  se  niega...  hay  jueces/.,  iré  a  buscar- 
los... Nunca  engañan  los  acentos  de  una 
madre...  ellos  me  la  devolverán!...  (Transi- 
ción.) ¿Mas  qué  puedo  yo  ofrecerla;  a  cam- 
bio de  este  lujo,  de  este  bienestar,  al  cual 
está  acostumbrada?...  Las  privaciones... 
la  miseria...  Además,  ese  joven  a  quien 
ama,  ¿querría  casarse  con  ella  cuando 
supiera  que  yo  era  su  madre?...  ¡Oh,  no! 
La  condenaría  al  sufrimiento...  a  la  deses- 
peración!... No,  Sarah...  calla,  guarda  tu 
secreto...  conténtate  con  verla...  con  velar 
por  ella,  y  con  ser  testigo  de  su  dicha. 


ESCENA  VII 

Dicha,  JAIME,  a  poco  TREVÉLLIAN,  luego  ATKINS 

Ja?.  (Entrando.)  ¡Ah!  ¡Estáis  sola!  ¿Dónde  está  el 

señor?...  ¿No  me  oís?...  ¿Os  pregunto  dónde 
está  lord  Trevellian? 

Trev.       ¿Qué  me  quieres?  (Saliendo.) 

Jai.  Venía  a  anunciar  al  señor  que  un  extran- 

jero pide  hablaros. 

Trev.  ¿Un  extranjero?...  ¿Le  habéis  preguntado 
su  nombre? 

Jai.  Me  ha  contestado  que  no  tenía  el  honor 

de  ser  conocido  por  milord,  pero  que  venía 
a  tratar  de  un  negocio  importante. 

Trev.       Condúcele  aquí,  (vase  Jaime.)  Y  vos,  llevaos 

esto.  (Indicando  a  Sarah  el  servicio  de  te.) 

Sar.  Bien,  milord. 
Trev.       (¿Quién  será?) 

JAI.  (Introduciendo  a  Atkins  elegantemente  vestido.)  ¡Por 

aquí,  caballero! 
Sar.  (¡Atkins!) 

TREV.  ¡Dejadnos!  (Á  Jaime  y  Sarah  que  salen.) 
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ESCENA  VIII 

TREVELLIAN  y  ATKINS 


Trev.  ¿Podré  saber  qué  os  trae  a  mi  casa,  caba- 
llero? 

Atk.         Un  asunto  de  la  mayor  gravedad. 

Trev.  Bien.  Os  escucho.  (  Indicándole  una  silla.  Se  sien- 
tan.) Pero  antes  tened  la  bondad  de  decir- 
me quién  sois... 

Atk.  Eso  importa  poco...  No  se  trata  de  lo  que 
soy...  sino  de  lo  que  pretendo  ser. 

Trev.  ¿Cómo? 

Atk,  Mi  pasado,  sobre  el  cual  echaré  un  velo, 
ha  estado  sembrado  de  espinas...  he  tenido 
una  juventud,  lo  que  se  llama  tempes 
tuosa. 

Trev.  Pero... 

Atk.  Continúo.  He  tomado  la  resolución  de  mu- 
dar de  piel.  Soy  ambicioso...  aspiro  a  la 
fortuna...  a  los  honores...  Para  llegar  al 
logro  de  mis  afanes,  he  soñado  con  reali- 
zar un  brillante  matrimonio...  En  una  pa- 
labra: tengo  el  honor  de  pediros  la  mano 
de  Lady  Elena,  vuestra  hija. 

Trev.  ¿Vos?  ¿Pero  cuáles  son  vuestros  títulos, 
para  que  hayáis  podido  creer  que  os  daría 
a  mi  hija? 

Atk.  Tenéis  razón...  Me  he  explicado  mal.  (Le- 
vantándose y  con  firmeza.)  ¡Os  pido  a  la  niña 
que  comprasteis  a  Sarah  Waters! 

Trev.  (Saltando  de  su  asiento.)  ¿Qué  osáis  decir?  ¡Eso 
es  una  impostura! 

Atk.         Tengo  pruebas. 

Trev.  ¿Vos? 

Atk.  (sentándose  y  con  calma.)  Una  noche,  hace 
quince  años— -tenía  yo  veinte  entonces... — 
(Treveiiian  se  sienta.)  ¡Vamos,  parece  que  el 
asunto  os  interesa!...   Una  noche,  hace 
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quince  años,  rae  encontraba  en  el  parque 
de  Trevellian!... 
Trev.       ¿En  el  parque? 

Atk.  Una  de  vuestras  propiedades.  Cazaba  fur- 
tivamente en  aquel  tiempo...  ¿Qué  que- 
réis?... ¡Había  que  vivir!...  Esa  noche  es- 
taba al  acecho  de  vuestras  liebres,  cuando 
oí  ruido  de  pisadas  en  el  parque...  Te- 
miendo ser  descubierto,  me  oculté  tras 
unos  matorrales,  y  entonces  vi  aproxi- 
marse a  un  hombre  que  llevaba  un  objeto 
debajo  del  abrigo. 

Trev.  (¡Dios!) 

Atk.  Con  una  azada,  hizo  un -hoyo  en  la  tierra, 
y  depositó  en  él  dicho  objeto...  una  espe- 
cie de  cof recito.  La  luna  brillaba  en  todo 
su  esplendor  y  pude  distinguir  bien  la 
cara  de  aquel  hombre.,.  ¡Erais  vos,  mi- 
lord! 

TREV.  ¿Yo?  (Queriendo  disimular.) 

Atk.  Vos  mismo.  He  obtenido  muchos  premios 
de  buena  memoria  en  mi  infancia,  y  estoy 
seguro  de  lo  que  digo.  Enterrado  el  cofre- 
cito,  os  alejásteis.  Entonces,  por  una  cu- 
riosidad muy  natural,  quise  saber  loque 
contenía...  Creí  que  fuese  oro...  Cavé  en 
la  tierra  recientemente  movida...  saqué  el 
cofrecillo...  hice  saltar  su  cerradura...  y 
figuraos  cuál  sería  mi  sorpresa  al  encon- 
trar... ¿Es  necesario  decirlo,  milord?... 

Trev.        ¡Oh!...  ¡Callad! 

Atk.  Volví  a  colocarlo  en  la  fosa,  le  cubrí  de 
nuevo...  y...  ¡prevención  que  no  habíais 
tomado!...  hice  una  marca  en  el  tronco 
del  árbol,  a  cuyo  pie  quedaba...  De  suerte, 
que  hoy  puedo  encontrar  el  sitio,  cosa  que 
a  vos  os  sería  imposible. 

Trev.       (¡Es  verdad!) 

Atk.  Al  día  siguiente,  vi  entrar  en  casa  de  una 
tal  Sarah  Waters  un  hombre  encubierto, 
pero  que  por  su  figura  y  manera  de  andar 
me  pareció  reconocer.  Mas  mi  duda  se 
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trocó  en  certeza,  cuando  supe  que  el  tal 
acababa  de  comprar  una  niña! 
Trev.       (¡Lo  sabe  todo!) 

Atk.  No  me  hacía  falta  mucha  inteligencia  para 
comprender  que  queríais  reemplazar  a  la 
que  la  muerte  os  había  arrebatado.  To- 
mando informes,  supe  que  lord  Treve- 
llian  había  disipado  en  el  juego  su  fortuna, 
y  que  la  dote  de  su  mujer  debía  pasar,  a  la 
muerte  de  ella,  a  sir  Olivier  Sidney,  su 
sobrino,  en  el  caso  de  no  quedar  hijos  de 
este  matrimonio.  Lady  Trevellian,  acababa 
de  morir...  Vuestra  hija  única  la  había  se- 
guido con  algunos  días  de  intervalo...  La 
dote  se  os  escapaba,  si  no  hacíais  creer 
en  la  existencia  de  la  niña,  por  medio  de 
una  substitución...  y  eso  hicisteis.  En  se- 
guida formé  mi  plan.  Esperar,  para  reali- 
zar mis  proyectos,  el  día  en  que  la  niña 
tuviera  edad  para  casarse.  El  momento  ha 
llegado...  Milord,  ¿queréis  darme  en  ma- 
trimonio a  lady  Elena  Trevellian? 

TREV.  (Después  de  una  pausa  y  con  altivez.)  ¿Y  SÍ  OS  lo 

negara? 

Atk.        Haríais  una  tontería,  milord. 
Trev.  ¿Cómo? 

Atk.  Si  os  negárais,  iría  a  buscar  al  comisario 
de  policía,  le  conduciría  a  vuestro  parque, 
le  señalaría  el  sitio  al  pie  del  árbol,  que 
yo  sólo  conozco,  y  encontrarían  una  ni- 
ña... la  verdadera  lady  Elena.  Y  si  mi 
testimonio  no  fuera  suficiente,  añadiría  el 
de  Sarah  Waters. 

Trev.  Esa  mujer  ha  sido  condenada  a  la  depor- 
tación. 

Atk.         Esa  mujer  ha  cumplido  su  condena  y  está 

en  Londres. 
Trev.  (¡Maldición!) 

Atk.  Ya  conocéis  la  ley,  milord:  Cambio  de  hi« 
jos...  suplantación  de  estado  civil...  ya  sa- 
béis a  dónde  conduce  esto,  milord.  ¡Un 
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viajecito  a  la  Australia,  sin  billete  de 
vuelta! 

Trev,  Aun  admitiendo  que  consintiera,  ¿no  me 
comprometería  esta  boda  a  los  ojos  del 
mundo? 

Atk.  Tranquilizaos.  Estoy  documentado  en  to  • 
da  regla. 

Trev.  Estoy  en  vuestras  manos...  Bien;  me  re- 
signo a  vuestras  condiciones. 

Atk.  Es  lo  más  prudente...  Todo  debe  quedar 
terminado  hoy  mismo. 

Trev.       ¿Qué?  ¿Hoy?  ¿Exigiríais? 

Atk.  Dentro  de  media  hora  volveré  con  un  no- 
tario. De  aquí  a  entonces  prevenid  a  lady 
Elena  y  decididla  a  aceptarme  por  esposo. 

Trev.  Pero  sabed  que  su  corazón  no  es  libre... 
que  ama  a  otro... 

Atk.  Sí...  A  Oliviersu  primo...  ¡BahI  Esos  amo- 
res no  me  inquietan...  No  soy  celoso... 
Nada;  dentro  de  media  hora  firmaremos  el 
contrato.  Recomendadme  a  la  benevolen- 
cia de  mi  bella  prometida...  Sir  Lionel  Mor- 
timer,  siempre  a  vuestras  órdenes...  He 
tenido  tanto  gusto... 

Trev.  Caballero... 

Atk.  Felicitaos  de  tener  un  yerno  que  como  Cé- 
sar llega...  ve...  y  se  lleva  la  muchacha  y 
el  dote! 


ESCENA  IX 

TREVELLIAN 


Trev.  ¿Quién  es  este  hombre?  ¿Cómo  conoce  mi 
suerte?  ¿Hasta  dónde  debo  temer  sus  ame- 
nazas? ¡Oh!  ¡Por  desdicha,  la  dote  de  lady 
Trevellian  no  está  tan  mermada  que  no 
satisfará  a  Olivier  el  heredero  legítimo.  ¿Si 
yo  le  prepusiera  entregarle  mi  fortuna  to- 
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da,  a  cambio  de  su  perdón?...  ¡No!  ¡No!  Es 
preciso  que  unido  a  ese  hombre  luche 
y  venza.  Que  siempre  y  para  todos,  Elena 
viva...  aunque  sea  la  esposa  de  Sir  Morti- 
mer...  ¿Qué  me  importa  a  mí  eso?  Si  vaci- 
lo, ese  hombre  puede  perderme...  ¡Ella! 

¡Elena!  (Viéndola  aparecer.) 


ESCENA  X 

Dicho  y  ELENA 


Ele  ¡Padre! 

Trev.  ¡Elena!  Razones  imperiosas,  más  fuertes 
que  mi  voluntad,  me  obligan  a  disponer 
de  tu  porvenir. 

Ele.  ¡Ahí 

Trev.       Sin  duda  de  un  modo  que  contraría  tus  en- 
sueños juveniles. 
Ele.  ¿Olivier? 

Trev.  No  puede  ser  tu  esposo.  He  dispuesto  tu 
matrimonio  con  un  antiguo  amigo...  Sir 
Lionel  Mortimer. 

Ele.         ¡Padre!...  Esa  boda  es  imposible. 

Trev.       Se  realizará  sin  embargo. 

Ele.         ¿Por  qué? 

Trev.       Lo  exige  así  el  honor  de  nuestro  nombre. 

Ele.         ¿El  honor? 

Trev.       He  empeñado  mi  palabra. 

Ele.         ¡Ah!  (Llorando  abatida.)  ¡Es  tu  deber! 


ESCENA  Xí 

Dichos  y  el  CRIADO 


Cri.         Milord...  Sir  Lionel  Mortimer  vuelve  acom- 
pañado de  un  notario. 
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Ele.         (Aparte)  ¡Cielos! 

Trev.       Bien...  Macedles  pasar  a  mi  gabinete;  soy 

COn  ellOS,  (Mutis  el  Criado). 

Ele.         ¿Pero,  es  hoy?....  ¿Hoy  mismo,  padre? 

Trev.       Sí...  hoy  debe  firmarse  el  contrato. 

Ele.         ¡Padre!...  ¡Padre!...  ¡Piedad! 

Trev.       ¡No  puedo! 

Ele.         ¡En  nombre  del  cielol 

Trev.       Te  dije  que  se  trataba  de  nuestro  honor. 

¿No  eres,  acaso,  digna  del  nombre  deTre- 
vellian?...  ¡Obedece,  Elena!  ¡Obedece! (vase.) 


ESCENA  XII 

ELENA,  luego  OLIVIER 


Ele.         ¡Inspiradme,  Dios  mío! 

OLIV.  (Por  el  jardín  en  voz  baja.)  ¡Elena!  ¡Elena! 

Ele.  ¡El!... 

Oliv.        ¿Y  bien?...  ¿Hablaste  a  tu  padre? 

Ele.  ¡Sí! 

Oliv.        ¿Hay  esperanza? 

Ele.  ¡No! 

Oliv.  Elena. 

Ele.        ¡Olvídame,  Olivier!...  Dentro  de  breves 

momentos  seré  la  esposa  de  otro. 
Oliv.  ¿Tú? 

Ele.  Nada  me  digas...  Nada  me  preguntes...  Lo 
demanda  el  honor  de  nuestro  nombre. 
¡Parte! 

Oliv.  ¡Ah!  ¿Eran  esos  tus  juramentos?  ¡Qué  ne- 
cio fui  al  creerte!  En  tanto  combinabas  tu 
boda  con  quien  me  roba  tu  amor. 

Ele.  ¡Yo  te  amo  siempre!...  ¡Es  mi  padre  quien 
exige  mi  sacrificio! 

Oliv.  ¿Y  cederás?  ¡No  me  has  amado  nunca!  Yo 
a  ti  sí...  Con  el  alma  entera...  Tanto,  que 
al  perderte  me  es  odiosa  la  vida  y  voy  a 
arrancármela!  ¡Adiós! 

Ele.         ¡No!,..  ¡No!  ¡Olivier!  ¡Olivier!  ¡Espera! 

LADRONA  4 
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Ouv.        (En  el  foro.)  ¡  Adiós  para  siempre!  (vase.) 

Ele.  ¡Oiivier!  ¿No  me  escuchas?...  ¡Socorro!  ¡So- 
corro! ¡Dios  mío!  ¿Porqué  me  has  aban- 
donado? 


ESCENA  XIII 

Dicha  y  SARAH 


Sar.         Dios  no  abandona  jamás  a  los  que  en  él 

confían  con  fe  sincera. 
Ele.  ¿Vos? 

Sar.  Yo...  A  quien  cupo  la  suerte  de  llegar  a 
tiempo  para  verlo  todo  y  deciros:  ¡Valor! 
Vuestra  desdicha  tiene  fácil  remedio. 
Quieren  casaros  con  quien  no  amáis.  ¿Pero 
tienen,  los  que  lo  intentan,  derecho  a  vues- 
tro sacrificio? 

Ele.         ¿Lo  dudáis? 

Sar.         Yo  no  io  dudo...  ¡Lo  niego! 

Ele.         ¡Mi  padre!... 

Sar.  ¡No!...  No  es  vuestro  padre  ese  hombre 
que  así  os  maltrata  y  obliga...  Vuestro  pa- 
dre hubiera  muerto  cien  veces  antes  de 
consentir  en  vuestra  desgracia. 

Ele.         ¿Qué  decís 

Sar.  Digo...  Digo  que  ese  hombre  no  puede  exi- 
giros obediencia...  cuando  se  trata  de  vues- 
tra felicidad!...  Que  yo  quiero  que  seáis 
feliz...  ¡Que lo  seréis! 

Ele.  ¿Pero  qué  interés  os  mueve  a  protegerme 
contra  mi  padre  mismo?  ¿Quién  sois? 

Sar.  ¿Yo?...  Una  desdichada  mujer  que  en  un 
momento  horrible  de  su  vida  perdió  a  su 
hija  adorada...  Que  ha  llorado  por  ella  y 
vivido  sólo  para  recobrarla,  durante  quince 
años  de  penosas  luchas,  que  la  encuentra 
ai  fin  y  no  quiere  perderla  de  nuevo.  .  ¡Hi- 
ja!... ¡Hija! 

Ele.         ¿Vos?  ¿Vos  sois? 
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Sar.         ¡Tu  madre! 
Ele.  ¡Ah! 

Sar.  Tu  madre...  dispuesta  a  dar  su  sangre  toda 
gota  a  gota  por  ahorrar  una  lágrima  a  tus 
ojos,  espejo  en  que  mira  su  única  esperan- 
za de  redención  y  ventura!  Tu  madre  que 
se  morirá  efe  dolor  si  la  rechazas  y  desco- 
noces... ¡Que  de  rodillas  te  suplica  un  po- 
co de  compasión  y  de  cariño!... 

Ele.  ¡Ah!  ¡Madre!...  ¡Sil...  ¡Por  serlo  os  adoro! 
¡Madre  mía!... 

Sar.         ¡Hija!...  Hija  de  mi  corazón!...  ¡Hija  de  mi 

alma ! ...  (Se  abrazan  y   besán.  Pausa.  Voces  dentro 

de  Treveiüan:)  Pasad  Sir  Mertimer. 
Ele.  ¡Ah! 
Sar.  ¡El! 
Ele.  ¡Madre! 

Sar.  Por  aquí...  La  puerta  del  jardín  está  abier- 
ta y  abandonada. 

Ele.         ¡Huyamos!  ¡Huyamos! 

Sar.         ¡Sí!  (Aparte.) Robé  otras  veces  hijos  ajenos... 

jBien  puedo  hoy,  milord,  robarte  a  mi  hi- 
ja! (Mutis  precipitado  por  el  foro.) 

TELÓN 


FIN  DEL  SEGUNDO  ACTO 


JLCTO  TERCERO 


CUADRO  I 


I^sl  liostería.  de  la.  viuda  Maggy 

Calle  corta.  Una  fachada  a  la  izquierda  con  muestra  en  que  se  lea 
«Hostería  de  la  viuda  Maggy».  De  noche.  Un  farol  adosado  a 
la  fachada  que  alumbra  la  calle. 

ESCENA.  PRIMERA 

TREVELLIAN,  ATKINS  y  MATEO  el  jorobado 


Atk,         Llegad,  milord.  Aquella  es  la  casa  (Por  la 

hostería.) 

Trev.       ¿Estáis  seguro? 
Atk  Habla  tú,  Mateo. 

Mat.  Sí,  milord.  Por  coincidencia  feliz  me  en- 
contraba cerca  de  vuestra  casa. 

Trev.       (a  Atkins).  ¿Me  hacíais  espiar? 

Atk.  ¿Yo?  No  por  cierto.  Pero  en  fin,  siempre  es 
conveniente  un  amigo,  que  nos  guarde  las 
espaldas. 

Mat.  Rondaba  cerca  de  la  puerta  del  jardín,  que 
estaba  abierta,  y  vi  entrar  cierto  joven  te- 
niente de  Marina. 
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Tbev.  ¿Olivier? 

Atk.         Ese  joven  no  descuida  su  herencia. 

Mat.  La  entrevista  duró  poco.  El  teniente  salió 
desesperado,  apretando  convulsivamente 
la  culata  de  su  revólver.  Yo  creo  que  se 
hubiera  suicidado  allí  mismo,  si  no  acerta- 
ran a  pasar  dos  compañeros,  que  casi 
a  rastras  se  lo  llevaron  a  un  Music-Hall 
próximo. 

Trev.       Ahorrad  comentarios. 

Mat.  Gomo  no  me  importaba  la  resolución  defi- 
nitiva del  enamorado  teniente,  volví  a  mi 
puesto  de  observación,  a  tiempo  de  ver 
salir  por  la  abandonada  puerta  del  parque 
dos  mujeres. 

Trev.  ¡Eran  eilafc!  La  criada  admitida  el  mismo 
día  de  la  fuga  de  Eiena,  ha  desaparecido 
también. 

Ark.         ¿Sospecháis  quién  era  esa  mujer? 

Trev.  No...  Aunque  su  rostro,  su  aspecto,  pre- 
tendía evocar  en  mi  memoria  aigún  re- 
cuerdo. 

Atk.  ¿No  os  dije  que  Sarah  Waters  estaba  en 
Londres? 

Trev.       ¡Entonces  estamos  perdidos! 

Atk.  Todavía  no.  Sarah  no  habrá  dicho  a  Elena 
quién  es.  No  hay  nadie  que  se  haga  objeto 
del  desprecio  de  sus  hijos.  Ese  silencio 
prudente  sobre  su  pasado,  es  un  arma  que 
aun  podemos  utilizar. 

Trev.       (a  Mateo).  Continuad. 

Mat.  Las  seguí.  Era  fácil  porque  caminaban  sin 
rumbo  determinado,  deteniéndose  a  cada 
instante,  consultando  sin  duda  dónde  en- 
contrarían albergue.  Llegaron  a  esta  calle; 
la  muestra  las  sedujo.  La  viuda  Maggy, 
dueña  de  la  hostería,  no  es  escrupulosa  en 
eso  de  llevar  el  registro  de  inquilinos  que 
exige  la  policía.  Tampoco  es  exigente  en 
los  precios,  cuando  son  mujeres  las  que  al- 
quilan sus  habitaciones.  Y  viendo  que  en- 
tre sus  huéspedes  figuraba  una  joven  bo- 
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nita,  no  vaciló  en  admitirlas,  sin  anticipo 
ni  fianza.  Bien  sabe  ella  que  la  hermosura 
y  la  juventud  son  dos  capitales  a  explotar 
con  menos  riesgo  que  beneficio. 
Trev.       Pero  Elena... 

Mat.  La  viuda  Maggy  no  está  acostumbrada  a 
tratar  virtudes  ásperas.  Por  eso  cuando 
vió  que  madre  e  hija  preferían  morirse  de 
hambre  a  recurrir  a  ciertos  medios  de  vi- 
vir, se  enfureció,  pidiendo  los  alquileres, 
amenazándolas  con  expulsarlas. 

Trev.       ¿Y  han  pagado? 

Mat.  No.  Porque  no  tenían  con  qué.  Pero  yo 
pensando  que  era  prudente  conservar  el 
nido,  respondí  por  las  tórtolas,  si  bien  en- 
cargando a  la  viuda  Maggy  que  no  se  diese 
por  entendida  con  sus  ínquilinas,  de  que 
eran  protegidas  de  incógnito  por  Mateo  el 
jorobado. 

Atk.  Perfectamente...  Así  están  en  nuestras 
manos. 

Trev.       No  tanto...  Creo  a  Sarah  capaz  de  todo. 

Oyó  nuestra  conversación  sin  duda  (a  At- 
kins),  y  puede  delatarnos. 

Atk.         Se  sabría  quién  es  ella...  Yo  hablaría,  y... 

Trev.  ¿Y  quiénes  somos  nosotros?  Al  fin  cumplió 
su  condena.  ¿Qué  podrían  hacerla?  No,  no 
es  preciso  separarlas.  Que  Elena  vuelva  a 
mi  poder  y  sea  vuestra  esposa  de  grado  o 
por  fuerza.  Ahora  es  mía  vuestra  causa  y 
debemos  auxiliarnos  mutuamente.  Vos  as- 
piráis a  la  fortuna  de  lady  Trevellian.  Por 
lo  tanto,  es  necesaria  nuestra  alianza. 

Mat.  Puesto  que  el  interés  es  idéntico,  la  acción 
debe  ser  común. 

Atk.         Eres  un  Salomón,  querido  Mateo. 

Trev.  Y  bien.  ¿Qué  hacemos?  ¿Cómo  separar  a 
esas  mujeres? 

Atk.         He  pensado  en  ello. 

Mat.  En  su  angustiosa  situación  toda  esperanza 
de  remedio  debe  ser  acogida  con  alegría 
tal,  que  no  dé  lugar  a  discutir  mucho  su 
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probabilidad  de  realización.  Así  se  lo  dije 
a  Atkins  que  escribió  una  carta... 
Atk.         Que  textualmente  dice. 

MAT.  (Sacando  un  papel  y  leyendo.)  «Una  persona  que 

tiene  graves  motivos  para  no  presentarse, 
pero  que  conoce  vuestra  triste  situación  y 
desea  auxiliaros,  os  espera  esta  noche  en 
los  jardines  de  Cremorne...  O.»  Es  copia 
.  exacta. 
Trev.       ¿Y  bien? 

Atk.  ¿No  entendéis?  Esa  O  final  debe  hacerlas 
creer  que  es  Olivier  quien  viene  en  su 
ayuda. 

Mat.         Acudirán  confiadas  al  baile... 
/* i k.         Y  allí... 

Mat.  Es  facilísimo.  Un  grupo  de  máscaras  rá- 
pidamente se  interpone  entre  ambas;  las 
separa... 

ThEv.  Comprendido. 

Mat.        Uno  se  acerca  a  la  niña  y  se  la  advierte 

que  su  adorado  la  espera. 
Atk.         Le  sigue  fuera  del  jardín. 
Mat.        Se  la  zambulle  en  un  coche. 
Trev.       ;Y  a  mi  casa! 
Atk  ¡O  donde  convenga! 

Trev.  ¡Atkins! 

Atk.  La  madre  gritará...  vuestra  casa  deberá  ser 
su  primera  sospesa.  Elena  no  debe  volver 
a  ella  sino  después  de  ser  mi  esposa. 

Mat.  Y  si  conviene  qne  no  vuelva  nunca...  En 
la  confusión  de  un  baile  se  desliza  con  ha- 
bilidad una  puñalada... 

Trev.       ¡No!  ¡Sangre,  no! 

Mat.        Quien  quiere  el  fin,  qaiere  los  medios. 

Atk.         ¡No  retrocederé!  Si  es  preciso... 

Mat.  ¡Silencio! 

Trev.  y  Atk.  ¿Qué? 

Mat.  La  viuda  Maggy...  La  hostelera...  Ahora 
sabremos  a  qué  atenernos  y  podremos 
combinar  el  plan  sobre  seguro...  Aguar- 
dadme en  la  esquina. 

Atk.         Venid,  milord.  Conviene  que  la  hostelera 
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no  conozca  más  que  a  Mateo  en  este  asunto. 
Trev.       (Aparte).  Estos  hombres  son  capaces  de  todo  . 

No  me  deshonraré  hasta  ese  punto.  (Mutis ) 


ESCENA  II 

MATEO  y  Viuda  MAGGY 


MAG.  (Hablando  con  los  de  dentro).  ¿Ya  lo  Sabéis?  Son 

quince  chelines.  Si  no  cobro  mañana,  os 
planto  en  la  calle.  Estoy  en  mi  derecho. 

MAT.  (A  la  señora  Maggy,  que  sale  de  la  hostería).  Señora 

Maggy.  Sois  demasiado  bondadosa  con 
vuestros  inquilinos. 
Mag.        ¡Ah!  ¡Señor  Mateo!  ¿Y  bien?  ¿Debo  en  efec- 
to echarlas  a  continusr  amenazando,  nada 
más? 

Mat.  Os  lo  diré  mañana.  Por  de  pronto,  están 
seguros  vuestros  quince  chelines.  ¿Las  dis- 
teis la  carta? 

Mag.        Si...  Supuse  que  la  habría  recogido  en  la 

portería. 
Mat.         ¿Y  qué? 

Mag.  Se  tragaron  el  anzuelo.  La  chica  cree  que 
es  de  su  novio...  La  madre,  algo  más  des- 
confiada, quiere  ante  todo  conocer  ai  autor 
de  la  misma.  Irá  sola  al  baile  de  Cremorne. 

Mat.  ¿Sola? 

Mag.  Casi  por  fuerza.  La  niña  está  tan  débil  que 
no  resistiría  la  caminata.  La  verdad  es  que 
no  comen.  La  madre  ha  buscado  trabajo 
inútilmente.  Está  desesperada  al  ver  las 
privaciones  que  sufre  su  hija.  Eso  sí.  Sin 
quejarse.  Buenazalo  es.  Y  querer  a  su  ma- 
dre... ¡como  pocas!  Cuanto  más  sufren  las 
dos,  más  aumenta  su  cariño.  En  fin,  no  me 
importa  eso.  ¿Me  llevaréis  los  quince  che- 
lines mañana  a  mi  casa,  o  he  de  ir  yo  a  la 
vuestra  a  recogerlos? 
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Mat.  ¡Eso  faltaba!  No  os  incomodéis  en  visitar- 
me, viuda  amabilísima.  Yo  me  honraré 
aceptando  una  tacita  de  te  en  vuestro 
tenderete  del  callejón  de  Brok-Squer. 

Mag.  Sois  muy  galante.  Os  espero  a  las  dos. 
(¡Ay...  Lástima  de  joroba!)  (Mutis.) 

Mat.  No  faltaré.  Veinte  años  hace...  qué  sabro- 
so debía  ser  el  te,  tomado  en  compañía 
de  ese  museo  de  pinturas.  Porque  cuida- 
do que  se  pinta  y  se  pinta  mal  la  viuda  del 
ilustre  Maggy. 


ESCENA.  III 

MATEO,  TREVELLIA.N  y  ATKINS 


Trev.       ¿Y  bien? 

Mat.         A  pedir  de  boca.  La  carta  hizo  su  efecto. 

Sarah  Waters  irá  sola  al  baile  de  Cremor- 

ne  en  busca  de  Olivier. 
Trev.       Que  no  encontrará  allí  probablemente. 
Atk.         ¿Sola?...  jDiablo! 
Trev.       ¿Qué  pensáis? 

Atk.  Nada...  que  al  fin  habrá  que  dar  el  golpe 
entrando  en  la  casa...  Mateo,  te  encarga- 
rás de  ello. 

Mat.  ¿Cuándo? 

Atk.  Media  hora  después  que  Sarah  haya  sali- 
do. Yo  iré  a  vigilarla  al  baile  de  Cremorne. 

Trev.       A  vuestra  disposición  habrá  un  carruaje. 

Suponiendo  un  peligro  a  la  madre,  enga- 
ñarás fácilmente  a  la  hija.  Te  seguirá.  Con 
todo  respeto,  condúcela  a  mi  castillo  de 
Trevellian. 

Atk.        ¿A  su  castillo? 

Trev.  Os  aguardo  allí  para  verificar  la  ceremo- 
nia del  matrimonio.  Buenas  noches.  (Mutis.) 

Atk.  ¡Oh!  ¡Oh!  Mi  cómplice  se  insubordina... 
Tomaré  precauciones. 
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Mat.  Perfectamente.  La  palomita  dormirá  esta 
noche  en  su  antigua  jaula. 

Atk.  ¡No! 

Mat.         ¿Y  eso? 

Atk.         ¿Eres  suyo,  o  mío? 

Mat.        Pregunta  ociosa...  Tú  pagas. 

Atk.  Pues  escucha  y  obedece.  Sin  aguardar  el 
carruaje  de  milord,  te  proporcionarás  uno, 
cuyo  conductor  sea  de  tu  confianza  abso- 
luta y  vendrás  a  buscarme  al  baile  de  Cre- 
morne,  donde  estaré  vigilando  a  Sarah. 

Mat.  Descuida. 

atk.  Entonces  dispondré  lo  conveniente  para 
sacar  de  su  casa  a  mi  futura,  y  llevarla... 

Mat.         ¿Al  castillo  de  TreveJlian? 

Atk.  No.  ¡A  las  cuevas  de  Saint-Giles!  ¡Conque, 
cada  uno  a  su  sitio! 


MUTACIÓN 
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CUADRO  II 


Iva.'2  emboscada 


Jardín  de  Cremorne,  iluminado  profusamente.  Cenadores  en  el  fon- 
do. Mesas  y  asientos.  Casetas  con  diversos  juegos.  Se  está  ce- 
lebrando el  baile.  Gran  animación. 


ESCENA  PRIMERA 

Máscaras  de  ambos  sexos.  Señoras  y  caballeros  en  traje  de  socie- 
dad. Camareros  que  sirven  a  los  grupos  sentados  en  torno  de 
las  mesas.  Músiea.  JACOBO  de  uniforme.  Luego  PIBROCK  ves- 
tido de  arlequín,  llevando  del  brazo  a  FANNY. 


CAB.  i'.o     (A  una  máscara.  )  ¿Oís?  El  vals.  Tocan  el  vals. 

¿Vamos  a  perder  un  baile  tan  cadencioso? 
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Más.  1.a  ¿Acaso  creéis  que  he  venido  al  baile  para 
danzar  únicamente?  ¡Dejadme  cenar  tran- 
quila! 

Gab.  l.o  ¡Tranquila!  ¡Tranquila!  Yo  soy  el  que  co- 
mienza a  no  estarlo.  Once  rosbifs  y  dos 
botellas  de  vino  de  España.  ¡Lo  que  tragan 
estas  modistas! 

Más.  1.a     ¿Por  qué  no  conquistáis  duquesas? 

Gab.  2.°     ¡Mozo!  Una  botella  de  champagne. 

Más.  2.a  ¡Gracias! 

Gab.  2.°     ¿Te  gusta  el  champagne? 

Más.  2  a  Guando  vengo  al  baile  sola,  sí...  Pero 
cuando  me  acompaña  mamá,  lo  rehuso 
siempre. 

Gab.  2  °     ¿Por  qué? 

Más  2  a  Porque  es  un  vino  muy  alegre  y  a  la  edad 
de  mamá  no  debo  permitirla  ciertos  exce- 
sos. 

Jag.  Cuidado  si  hay  caras  bonitas.  Cierto  que 
la  mayor  parte  van  tapadas.  Pero  se  adivi- 
na a  través  de  las  caretas.  Y  le  sacan  a 
uno  de  sus  casillas...  Y...4  ¡Orden,  orden!... 
no  olvides,  Jacobo,  que  te  han  mandado 
aquí  a  conservar  el  orden. 

Más.  1.*     ¡Me  ahogo! 

Cab.  1°     ¿De  calor? 

Más.  1.a     ¡No,  de  sed! 

Gab.  1.°     ¡Mozo,  agua! 

Cam.         ¿Pedía  agua  la  señora? 

Más.  1.a  Sí,  agua  de  Selts,  para  mezclar  con  vino 
de  Burdeos.  Traiga  usted  dos  botellas. 

Cam.         (Gritando.)  ¡Dos  botellas  de  Burdeos! 

Cab.  2.°     ¿En  fin,  no  te  decidirás  a  ser  mi  esposa? 

Más.  2  a  Ya  te  he  dicho  que  sí...  Que  nos  casare- 
mos... 

C^b.  2.°  ¿Cuándo? 

Más.  2.a  Después  que  mamá.  Podía  avergonzarla 
que  fuese  yo  la  primera... 

Jac.  Si  yo  no  estuviera  encargado  de  conservar 
el  orden...  sería  capaz  de...  Porque  esas 
chicuelas  con  sus  trajes  vaporosos  y  sus 
miradas  maliciosas,  le  desordenan  a  uno, 
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¡Pero  el  uniforme...  el  uniforme!...  La  ver- 
dad es  que  está  uno  hecho  un  mamarra- 
cho vestido  de  uniforme,  (voces  dentro.)  ¡Eh! 
¿Qué  es  eso? 

Cam.        Dos  que  riñen  por  una... 

Jag.  Los  tres  a  dormir  a  la  Comisaría.  Allí  ha- 
rán las  paces.  ¡A  ver!  ¡Orden,  orden!  (vrase.) 

PlBR.  (Entrando  del  brazo  con  FANNY.)  Fanny,  OS  lo 

digo  con  toda  sinceridad:  estáis  muy  poco 
agradable  con  el  ceño  fruncido. 

Fan.         Me  tenéis  tan  contenta... 

Pibr.  Guando  por  contentaros  únicamente  he  ve- 
nido al  baile...  Porque  os  amo...  Y  vos... 

Fan         Os  detesto. 

Pibr.        ¿Por  qué? 

Fan.        Porque  os  negáis  a  todos  mis  caprichos. 

Pibr.  ¿Cómo?  Quisisteis  venir  en  carruaje  a  Cre- 
morne  y  tomé  uno  por  horas,  que  está  a 
la  puerta...  esperando  la  de  cobrar,  que 
llegará  un  poco  tarde...  Quisisteis  que  me 
presentase  en  el  baile  trajeado  de  un  mo- 
do agradable  y  me  he  disfrazado  de  arle- 
quín para  que  todas  os  envidien. 

Fan.        ¿A  mí? 

Pibr.  Naturalmente.  A  vos,  que  me  lleváis  a 
vuestro  lado,  oyendo  a  cuantas  pasan  y 
me  miran,  decirse  las  unas  a  las  otras: 
«mira  qué  mono  está.» 

Fan.        Sois  un  burlón  insoportable. 

Pibr.  Y  vos  una  insaciable  pedigüeña.  Pero  no 
importa.  Os  amo.  ¿Qué  queréis?  Pedid  y 
os  lo  traeré.  ¡A  mí  no  me  cuesta  nada!  Es 
decir,  no  me  cuesta  nada  porque  nada  me 
importa  con  tal  de  complaceros. 

Fan.        Pues  bien.  Quiero  un  reloj. 

Pibr.        ¿Nada  más? 

Fan.         Y  una  cadena. 

Pibr.        Quizá  pueda  ofrecerlo... 

Fan.        Eso  es  sencillo.  Vais  a  la  relojería... 

Pibr.        Y  me  trinca  el  relojero. 

Fan.         Siempre  encontráis  inconvenientes. 

Pibr.        Yo  no,  Son  los  dueños  de  los  relojes  los 
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que...  Pero  lo  tendréis,  sultana  de  mico- 
razón. 

Fan.         ¿De  veras?  ¿Cuándo?  ¿Mañana? 
Pibr.        Hoy  mismo. 
Fan.        ¿Ai  salir  del  baile? 
Pibr.        Puede  que  antes  de  salir. 
Fan.        Entonces...  ¿Lo  tenéis  ya  en  el  bolsillo? 
Pibr.        En  el  mío  no,  pero  quizá  de  un  momento 
a  otro... 

Fan.  ¡Qué  amable  sois,  mi  pequeño  Pibrock!  ¡Y 
qué  guapo!  Ese  traje  os  sienta  a  maravilla. 

Pibr.  Al  alquilador  es  al  que  no  debe  sentarle 
bien  que  lo  lleve. 

Fan.        ¿Por  qué? 

Pjbr.        Porque...  Con  la  prisa  de  veros...  se  me 

olvidó  pagarlo  y... 
Jac.         (saliendo.)  ¡Calle!  ¡El  bribón  de  mi  sobrino! 

¡Hola,  granuja! 
Pibr.  (¡Demonche!) 

Fan.  ¿Quién  es  ese  señor  para  tratarte  con  tanta 
confianza? 

Pibr.  Mi  tío.  ¡Buenas  noches,  querido  tío!  Os 
presento  a  miss  Fanny...  De  genealogía 
anónima;  florista  distinguida.  Rival  de  Ve- 
nus. 

Jac.         ¡Buena  pécora  será  ella! 

Fan.  Pibrock...  debéis  exigirle  un  poco  más  de 
educación. 

Pibr.        Mujer...  ¿a  mi  tío?... 

Jac.  (Y  es  bonita.  ¡Si  yo  no -estuviera  de  uni- 
forme!) (a  Pibrock.)  ¿Y  de  dónde  has  sacado 
ese  traje,  pillo?  ¿A  qué  lo  has  robado? 

Fan.        (indignada.)  ¡Caballero! 

Pibr.  ¡Qué  bromas  tenéis,  querido  tío!  Lo  he  al- 
quilado simplemente  por  toda  la  noche. 

(Cesa  la  música  y  se  oyen  aplausos.) 

Jac.         Bueno,  bueno...  Gomo  no  tengo  pruebas... 
Más.  1.a     Cesó  la  música...  Ahora  podemos  ir  al  sa- 
lón... 

Cab,  l.o     Justo.  Ahora  que  no  se  baila. 
Fan.         ¡Hace  un  calor! 

Pibr.-      Pues  vamos  al  buffet.  Tomaremos  un  re- 
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fresco.  ¿Queréis  acompañarnos,  tío?  Os 
convido. 
Jac.  ¿Tú? 

Pibe.        (Pagando  él.)  Al  buffet.  ¡Mozo...  mozo!... 

(Se  aleja  con  Fanny  del  brazo.) 

Jac.         (siguiéndoles.)  ¡Eh,  eh!  Qué  yo  también  voy.  . 
Después  de  todo,  en  el  buffet  también  es 
mi  deber  conservar  el  orden,  (vase.) 


ESCENA  II 

Dichos  y  ATKINS 


Atk.         Son  las  ocho.  No  puede  tardar  Sarah.  (En 

tra  en  un  cenador.) 

Cab.  1.°     ¿Queréis  dar  un  paseo  por  el  jardín? 

Más.  1.a  Con  mucho  gusto.  Hasta  que  se  reanude 
el  baile.  Porque  luego  me  espera  en  el  sa- 
lón mi  primo,  el  capitán  de  artillería.  Me 
ha  comprometido  todas  las  contradanzas. 

Cab.  1.°  ¡Eso!...  ¡El  baila...  y  yo  pago  la  cena!  Mala 
peste  en  los  primos,  (vanse.) 

PlBR.  (Que  vuelve  azorado.)  ¡Rayos!...  He  VÍStO  en  el 

buffet  al  dueño  de  los  trajes.  Hay  que  sal- 
var las  costillas...  digo...  y  estando  de  ser- 
vicio mi  tío... 

Jac.  (saiiendo.)¡Pibrock...  Pibrock!...  Que  te  has 
olvidado  de  pagar  los  refrescos. 

Pibr.        ¡Sí,  para  refrescos  estoy  yo  ahora! 

Jac.  ¿Verdad  que  sí?  Si  esas  muchachas  tan 
alegres  y  pizpiretas  hacen  sudar  la  gota 
gorda  a  la  misma  sombra  de  Macbeth.  ¡Ay, 
sobrino  de  mi  corazón,  qué  envidia  te  ten- 
go!... 

Pibr.        ¿Y  eso? 

Jac.  Porque  puedes  divertirte  libremente.  Diri- 
girte a  las  bellas  mascaritas...  estrecharlas 
el  talle  mientras  agitan  las  piernas  al  com- 
pás de  la  danza.  ¡Pero  yol  Con  este  malde- 
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cido  uriiforme  a  cuestas  no  hay  libertad 
de  movimientos...  ni... 

Pibr,  ¡Calle,  tío!  ¡Una  idea!  ¡Todo  puede  arre- 
glarse! 

Jag.  ¿Cómo? 

Pibe.  Haciéndoos  yo  el  favor  de  prestaros  mi 
traje. 

Jac.         ¿Y  tú? 

Pibr.        Me  pondré  vuestro  uniforme. 

Jac.         ¡Diablo!  ¿Y  dónde  nos  vestimos? 

Pibr.  Veréis.  En  el  establecimiento  hay  reser- 
vados... ¡Pedimos  uno!  Os  vestís...  Me  vis- 
to... Salís  a  conquistar  deidades  coreográ- 
ficas... y  yo  me  quedo  a  cenar  con  miss 
Fanny. 

Jac.         ¿En  el  reservado? 

Pibr.        Es  una  muchacha  honesta...  recogida... 

Jac.         ¿Por  quién? 

Pibr.        En  fin.  ¿Aceptáis  o  no? 

Jac.  ¡Acepto!  ¡Qué  diablo;  una  noche  es  una 
noche!  Vestido  de  arlequín  verás  tú  las 
habilidades  de  tu  tío. 

Pibr.  ¿Pues  y  yo?  En  cuanto  me  vista  de  poli- 
cía... (Aparte.)  Prendo  al  sastre. 

(Mutis.) 

ESCENA  III 

OLIVIER,  ARTURO  y  GREGORIO 

Art.         ¡Has  de  divertirte  por  fuerza! 
Gre.        ¿Te  libramos  del  suicidio  para  dejarte  su- 
cumbir a  la  tristeza? 
Oliv.        Os  digo  que... 

Gre.        No  valen  excusas...  Adentro.  ¡Adentro! 

Art.         ¡Mira,  mira  qué  encantadora  rubia! 

Gre.        ¿Pues...  y  aquella  morena  regordeta?  ¡Zi- 

tarrancho  de  combate!  ¡Barco  pirata  a  la 

vista!  ¡Al  abordaje! 

ART.  ¡Al  abordaje!  (Mutis  llevándose  a  Oliverio.) 
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ESCENA  IV 

ATKINS  en  el  cenador,  SARAH,  MÁSCARAS  í.a  y  2.a, 
CABALLEROS  y  luego  OLIVIER 


Sar.        Aquí  es...  pero  no  veo... 
Más.  2.a    Mira,  mira  qué  tipo. 

SAR.  ¡Ah!   (Recatándose  de  Tas  máscaras,  un  poco  aver- 

gonzada. Música  dentro.) 

Más.  1.a     [Música!  Música  otra  vez. 
Varios      A  bailar,  a  bailar. 

Sar.  ¡Dios  raíol  Cuán  rudo  contraste  el  de  esa 
alegría  bulliciosa  y  mi  soledad  y  amargu- 
ra. ;No  veo  a  Olivier!  ¿Habrá  sido  la  carta 
un  lazo  para  separarme  de  mi  hija?  No  de- 
bí abandonarla...  Pero  si  la  infeliz  puede 
apenas  sostenerse...  La  miseria...  el  ham- 
bre.... ¿Para  esto,  Dios  mío,  me  has  per- 
mitido encontrarla  ? 

Oliv.        (saliendo.)  Logré  separarme  de  esos  locos. 

Sar.         ¡Ah!  ¡Es  él!  ¡Señor  OlivierI  ¡Señor  Olivier! 

Oliv.        ¿Es  a  mí  a  quién  llamáis? 

Sar.         A  vos.  ¿No  me  conocéis? 

Oliv.        No  recuerdo. 

Sar.        ¿No  me  esperábais? 

Oliv.        ¿A  vos? 

Sar.         ¡Dios  mío!  ¿No  me  habéis  escrito  citándo- 
me aquí? 
Oliv.        ¿Yo?  Os  aseguro... 

Sar.  ¿Pero  entonces?...  ¿Entonces  ha  sido  un 
lazo?  ¡Mirad,  mirad!  ¿No  es  vuestra  esta 

Carta?  (Enseñándole  una.) 

Oliv.  No  conozco  la  letra.  Pero  si  en  efecto  ne- 
cesitáis auxilios... 

Sar.  ¡Oh!  No  se  trata  de  mí.  Fuisteis  demasiado 
generoso  protegiéndome  en  la  taberna 
Scot.  Estoy  acostumbrada  a  las  privacio- 
nes y  a  los  sufrimientos.  Pero  es  ella...  Es 
lady  Elena! 

Oliv.        ¡¡Elena!!  ¿Por  qué  me  herís,  señora,  con 

LADRONA  5 
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el  recuerdo  de  una  traición  que  amarga  mi 
vida  entera? 

Sar.  ¿Y  la  acusáis  vos?  ¿Cuando  la  pobre  niña 
os  ha  sacrificado  su  posición,  su  nombre  y 
su  fortune? 

Oliv.        ¿Qué  decís? 

Sar.  Que  por  ser  fiel  al  amor  que  os  iiabía  jura- 
do, abandonó  conmigo  el  palazo  da  Tre- 
vellian. 

Oliv.  ¡Elena!  ¿Mi  Elena  ha  hecho  eso1  ¡Luego  es 
libre  aun! 

Sar.  Por  huir  al  odioso  matrimonio  que  lord 
Trevellian  la  imponía,  se  refugió  en  un 
mísero  cuartucho  donde  entre  hambre  y 
miseria... 

Oliv.  ¿Ella?  ¿Y  vos  vivís  a  su  lado?  ¿Quién  sois, 
pues? 

Sar.         Soy...  la  confidente  de  sus  dolores... 
Oliv.        [Oh!...  ¡Corramos!  Llevadme  a  donde  esté. 

Yo  sabré  recompensar  su  sacrificio. 
Sar.         ¡Sí,  sí!  ¡Marchemos! 
Atk.         (saliendo  ai  paso)  Un  momento,  señora. 
Oliv.  ¿Qué? 
Sar.  ¡Aikins! 

Atk.  Permitidme,  caballero,  que  os  c  etenga  bre- 
ves instantes.  Necesito  hable  r  con  esta 
mujer. 

Sar.  ¿Conmigo?  ¡Ah!  ¡La  carta!  ¡La  cita!  ¡Era 
cosa  tuya,  miserable!  ¡Paso!  -Corramos, 
Oliyierl  Podríamos  llegar  demasiado  tarde. 

Atk.         Digo  que  necesito  hablaros. 

Sar.  No  lo  creáis.  Trata  de  separarnos.  Da  en- 
tretenernos. No  sé  con  qué  objeto,  pero  de 
fijo  en  nuestro  daño  y  el  de  Elena.  ¡Ese 
hombre  es  vuestro  rival! 

Oliv.  ¡Mi  rival!  Señor  Aikins.  dejadnos  libre  el 
paso! 

Atk.         ¡No  saldréis  con  ella! 
Oliv.        ¿Seréis  acaso  un  canalla? 

ATK.  Insolente.  (Levantándole  la  mano.) 

Oliv.  (sujetándole  el  brazo.)  Me  daréis  cuenta  de  este 
insulto. 
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Atk.        Estoy  a  vuestras  órdenes. 
Sar.         ¡Un  duelo!...  ¡No! 

Oliv.  Ahora  mismo.  Tras  los  muros  de  ese  jar- 
dín. 

Atk.  ¡Bah!  Están  vuestros  amigos  demasiado 
cerca. 

Oliv.        ¡Miserablel  ¿Suponéis?... 

Atk.  Osbrindositiomasa  propósito,  donde  la  po- 
licía no  pueda  interrumpirnos,  ni  la  amis- 
tad ayudarnos. 

Oliv.        Termínenos.  ¿Dónde? 

Atk.         En  las  cuevas  de  Saint-Giles. 

Oliv.  ¿Cuándo* 

Atk.        Dentro  de  una  hora. 

Oliv.        No  faltaré. 

Atk.        Me  encontraréis  en  mi  sitio.  (Mutis.) 
ESCENA  V 

SARAH  y  OLIVIER 

Sar.         ¿No  iréis?  ¿Verdad  que  no  iréis? 
Oliv.        ¿Qué  decís,  señora? 

Sar.  Que  el  barrio  de  Saint-Giles  es  la  guarida 
de  toda  la  hez  de  Londres.  Que  allí  se  os 
cita  para  un  duelo,  pero  se  os  prepara  un 
asesinato. 

Oliv.  ¡Aunque  me  hubiese  citado  en  el  infierno 
mismo!  Es  preciso  que  yo  mate  a  ese  hom- 
bre. ¡Amor  y  honra  me  lo  exigen! 

Sar.         ¿Pero  y  ella?  ¿Y  Elena? 

Oliv.        Tomad.  (Dándole  un  bolsillo.)  Id  a  socorrerla. 

Decidla  que  la  amo  y  que  tan  pronto  haya 
librado  al  mundo  de  la  ignominia  de  ese 
miserable,  volaré  a  su  lado  para  no  sepa- 
rarnos en  la  vida!  (Mutis.) 

Sar.  ¡Oh!  Escuchad...  Escuchad...  Corre  ciego 
a  su  perdición.  Atkins  lo  asesinará.  No... 
Yo  sabré  evitarlo...  ¡Y  ella  que  me  espera! 
¿Qué  hacer? 


ESCENA  VI 

Dicha  y  JACOBO,  de  Arlequín,  con  un  antifaz  en  la  mano 


Jag.  Ahora  ya  puedo  hacer  cuantas  monerías  y 
cabriolas  precise  la  conquista  de  una  be- 
lla, i  Una  mujer!  Allá  va  lo  bueno.  Se- 
ñora... 

Sar.  ¡Ah! 

Jac.  ¡Diablo!  ¡Sarah!  ¿Vos  aquí? 

Sar.         ¡  Jacobo!  Dios  me  lo  envía. 
Jac.         ¿Con  este  traje? 

Sar.         No  tengo  tiempo  de  explicaros  nada,  pero 

podéis  hacerme  un  inmenso  favor. 
Jac.         ¿Un  favor? 

Sar.  Tomad  este  dinero,  (ei  bolsillo  de  onvier.)  Lle- 
vadlo sin  perder  tiempo  a  Charing-Cross, 
a  la  hostería  de  mistres  Maggy. 

Jac.         Pero  es  que... 

Sar.         ¡Os  lo  suplico!  ¡Se  trata  de  mi  hija! 

Jac.  ¿Qué? 

Sar.  Está  allí...  Vive  conmigo...  Padece  ham- 
bre... 

Jac  [Diablos!  Entonces  iré.  Iré.  Pero  ir  con  és- 
te traje  a...  Gharing  Gross! 

Sar.         Y  yo...  a  las  cuevas  de  Saint-Giles.  (Mutis.) 

Jac.  Por  vida  de...  Es  toda  una  caminata.  Cuan- 
do regrese,  el  baile  habrá  terminado.  Pero 
se  trata  de  una  buena  obra...  Ea.  ¡Marche- 
mos! ¿Y  si  alguien  que  me  conozca  me  vé 
vestido  así?  ;Ah!  Fácil  modo  de  evitar  el 
ridículo!  ¡La  careta!  (se  pone  la  careta.)  ¡  \  Cha- 
ring  Cross! 
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ESCENA  VII 

Dicho,  BLAKBURN,  MÁSCARAS,  SEÑORAS,  CABALLEROS,  MO- 
ZO y  FANNY.  Luego  PIBROCK,  con  uniforme  de  policía.  Des- 
pués, ATKINS  y  MATEO. 

Blac.  (Dirigiéndose  a  jacobo.)  ¡Ese  es  el  ladrón! 

Jac.  (volviéndose.)  ¿Eh?  ¿Dónde  está  el  ladrón? 

Blac.  ¡Tú,  tú  eres,  granuja!  ¡Señores,  detenedlo! 

¡Detenedlol 

Jac.  Pero...  Señores... 

Blac.  ¡Me  ha  robado  el  disfraz  que  lleva  puesto! 

Jac.  ¡  Ah!  ¡El  bribón  de  mi  sobrino! 

VARIOS       Fuera  el  pillo.  (Avanzando  hacia  Jacobo.) 

Otros       El  ratero. 

Jac.         ¡Socorro!  ¡Socorro!  (viéndose  perdido.) 
Pibr.        (Apareciendo.)  jAlUo!  ¡En  nombre  de  la  Ley! 

¡Os  arresto!  (A  Jacobo.) 

Jac.  ¿A  mí?  ¿Tú?  ¡Pero  esto  es  inaudito! 

Fañ.  (Aparte.)  ¿Pibrock  de  la  policía? 

Pibr.  Seguidme. 

JAC.  ¡Que  SOy  tu  tío!  (Muy  apurado.) 

Pibr.        ¡El  deber  es  inflexible,  mi  querido  tío! 

¡Hay  pruebas!  (Remedándole.) 

Jac.  ¡Estacazos!  Estacazos  es  lo  que  va  a  haber 

y  de  largo! 

Pjbr.        ¡A.  la  Comisaría!  ¡A  la  Comisaría!  (Mucha  ani- 
mación.) 

MAT.  (Dirigiéndose  a  Atkins,  a  media  voz.)  ¡Todo  está 

listo! 

Atk.         ¡Ahora,  a  las  cuevas  de  Saint-Giles! 

TELÓN 


FIN  DEL  ACTO  TERCERO 


Las  cuevas  de  Saint-G-iles 


Una  cueva  en  Saint-Giles,  a  la  que  se  desciende  por  una  escalera 
ruinosa.  En  el  centro,  trampa  practicable.  Algunas  ventanu- 
chas,  simples  ventiladores,  dan  a  la  calle,  que  se  verá  por  ellos 
más  alta  que  la  escalera.  Es  de  noche.  Una  lámpara  o  farol  col- 
gado del  tecbo  alumbra  la  escena, 
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ESCENA  PRIMERA 

MOZAS  i.a  y  2.a,  TRUHANES  i.°  y  2.°,  Mendigas  y  Mendigos,  Ra- 
teros, Mujerzuelas  en  corros,  jugando  a  naipes  y  dados.  Luego 
PIBROCK. 


Tru.  1.°  (Tirando  a  los  dados.)  Nueve.  He  ganado  por 
un  punto. 

Moz  1.a     Por  un  punto  se  va  una  media. 

TRUr  2.°     T  una  mujer.  En  eso  se  parecen  según  la 

COpla.  (Cantando.) 

La  mujer  y  la  media 

son  parecidas 
en  que  si  se  va  un  punto... 
Mcz  2  a  Ya  están  perdidas. 

Y  son  los  hombres 
siempre  las  estaquillas 
que  el  punto  rompen. 
Tibr.        Salud  a  la  nata  y  flor  de  la  aristocrática 

sociedad  londinense. 
Tru.  2.°     ¿Eh?  ¿Quién  viene  a  insultarnos? 
Pibr.        Quietos,  buhos  sin  plumas. 
Tru  1.°     ¡Es  mi  amigo  Pibrock!  Respondo  de  él, 

compañeros.  ¿Qué  buscas  aquí? 
Pibr.        Un  reloj  y  una  cadena,  para  obsequiara 
Fanny,  mi  novia.  La  más  pizpireta  floris- 
ta de  la  gran  ciudad  de  las  brumas. 
Tru.  1.°     ¡Ja,  ja!  ¡Pibrock  enamorado!  Reventaré  de 
risa. 

Pibr.  Y  harás  un  favor  a  tu  nombre...  Porque 
de  otro  modo  ilustrará  las  crónicas  judi- 
ciales inglesas. 

Tru  2.°  ¡Pibrokl 

Tru.  1.°     Ese  ha  pisado  hoy  mala  hierba. 
Pibr.        ¡Gomo  que  he  estado  en  la  Comisaría! 
Moz.  2  a     ¿Te  han  arrestado,  pequeño? 
Pibr.        Al  contrario.  He  sido  yo  el  que  he  arresta- 
do a  un  policía. 
Tru,  1.°     ¡Ja,  ja!  Eso  es  maravilloso. 


-  72  - 


Pibr.  Nada  de  eso.  Había  endosado  a  un  agente 
mi  disfraz,  que  me  había  llevado  sin  pagar. 
El  sastre  le  confundió  conmigo,  y  yo,  ac- 
tuando de  agente,  dejé  satisfecha  la  vin- 
dicta pública.  Pero...  ¿lo  creerás,  Jontan? 
Esperaba  que  mi  tío  al  descubrirse  el  en  • 
redo  me  largaría  una  paliza.  Al  contrario. 
Se  echó  a  llorar  como  un  chiquillo.  Y  sus 
lágrimas  me  han  convencido  mucho  más 
que  sus  azotes.  Al  devolverle  el  uniforme 
le  he  jurado  ser  honrado  en  adelante;  y 
cumpliré  mi  juramento. 

Tru  2.°  ¿Para  ello  empiezas  viniendo  a  esta  madri- 
guera? 

Pibr.  Necesito  una  cadena  y  un  reloj...  T  no 
quiero  robarlos...  Vengo  a  adquirirlos  un 
poco  más  económicamente  que  en  la  relo- 
jería. 

Tru.  2.o    ¿Cuánto  darás? 

Pibr.  De  presente  ni  un  chelín,  porque  estoy  pe- 
lado como  una  rata  de  río...  pero  prome- 
to... 

Tru.  2  0  Vuelve,  cuando  en  lugar  de  prometer  pue- 
das cumplir. 

Pibr.  No  saldré  de  aquí  sin  lo  que  busco...  Pe- 
ro, ¡ea,  Jontan!  (ai  truhán  í.°)  Hazme  los 
honores  de  la  casa.  ¿Qué  diablo  de  ruido 
es  ese  que  se  oye  a  nuestros  pies?  (Truhán  i.° 

toca  un  resorte  y  se  abre  la  trapa.) 

Tru.  1.°    El  Támesis,  que  pasa  por  debajo  de  nos- 
otros... ¡Mira! 
Pibr  ¡Diablol 

Tru.  1.°  Cuando  la  marea  está  alta,  refluye  en  el 
gran  sumidero,  arrastrando  cuanto  en- 
cuentra a  su  paso. 

Pibr.        Caída  peligrosa. 

Tru.  1.°  Preciso  es  ser  excelente  nadador  para  sal- 
varse. Cuando  los  policías  nos  asaltan,  ese 
es  nuestro  refugio. 

Pibr.  Pero  estando  lleno  como  ahora,  no  hay 
más  que  decir...  ¡Adiós  al  mundo!  y  a  es- 
perar el  milagro  de  la  salvación.  ¿No  es 
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eso?  Cierra,  cierra  la  caja.  Lo  que  es  yo  no 
intentaré  por  ahí  la  huida.  Vaya  un  dis- 
gustazo para  la  sensible  Fanny. 


ESCENA  II 

Dichos,  SARAH,  fingiéndose  embriagada 


Sar.        ¡Hurra!  ¡Hurra! 
Todos       ¡Eh!  ¿Qué  es  eso? 

Sar.  Los  murciélagos  de  Saint-Giles...  ¡Hola, 
camaradas!  ¿No  hay  un  vaso  de  brandy 
para  una  amiga? 

Moz.  1.a    ¿Quién  es  ese  mochuelo? 

Tru.  i.°  La  futura  esposa  de  nuestro  compañero 
Pibrock. 

Todos       ¡Ja,  ja,  jal... 

Pibr.  ¡Eh,  mamarracho!  Pocas  bromas...  No  me 
han  gustado  jamás  las  viejas  borrachas. 

Sar.  ¡Borracha!  ¿Quién  ha  dicho  eso?  Yo  no  es- 
toy borracha.  He  bebido  porque  tenía  sed. 
¿Estamos?  A  ver.  .  ¡Un  vaso  de  brandy! 
(No  está;  he  llegado  a  tiempo.) 

Tru.  1.°    ¿Y  quién  eres  tú? 

Sar.  ¿A  ti  que  te  va  en  saberlo,  pipiólo?  Nece- 
sitas mucho  biberón  para  tratar  de  igual  a 
igual  con  Vaddy  Burk, 

Todos       Vaddy  Burk. 

Sar.         Vaddy  Burk,  la  viuda  del  gran  Williams 

Burk,  el  ahorcado. 
Todos  ¿Ahorcado? 

Sar.         Sí.  Han  ahorcado  a  mi  hombre...  ¿Y  qué? 

Era  un  honrado  mozo.  Yo  bebo  siempre  a 
su  memoria.  Los  chicos  me  apedrean  e  in- 
sultan, gritando:  «¡Allí  va  la  borracha. 
Vaddy  la  borracha.  La  viuda  del  ahorca- 
do!» Pero  yo  bebo  a  la  memoria  de  mi 
hombre...  ¡Brandy!...  ¡Dadme  brandy!... 
¡Aguardiente  al  menos!  ¡A  la  salud  del 
ilustre  Williams  Burk!  ¡Hurral 
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TRU.  2.°      (A  Sarah,  alargándole  un  vaso.)   ¡Toma,  bebe! 

Sar.  Gracias,  chava!...  Qué  calor  hace.  Y  cuánta 
sed  tengo.  (Las  fuerzas  me  abandonan.) 

(Cae  sobre  un  montón  de  paja.) 

Tru.  1.°     ¡Buenas  noches! 

Pibr.  La  viuda  Vaddy  va  a  rezar  por  el  difunto. 
Todos       ¡Ja,  ja,  ja,  ja! 

ESCENA  III 

Dichos,  ATKINS  y  MATEO 

Mat.        Buenas  noches,  camaradas.  He  aquí  un 

amigo.  (Por  Atkins.) 

Sar.  (¡Atkms!) 

Mat.        Los  que  quieran  serme  agradables  le  ser- 
virán como  a  mí  mismo. 
Tru.  1.°  Entendido. 
Tru.  2.°    ¿Es  éste? 
Mat.  Sí. 

Tru.  2  0    Señor  Atkins,  contad  con  nosotros. 

Mat.         Ya  lo  véis.  Dispuestos  a  todo. 

Atk.         Hay  un  hombre  que  me  estorba. 

Tru.  I  o  Pues...  un  palmo  de  acero  por  la  espalda, 
entre  la  cuarta  y  quinta  costilla. 

Pjbr.        ¡Diablo!  Es  expedito  el  procedimiento. 

Atk.  Prefiero  matar  a  mi  adversario  frente  a 
frente. 

Sar.         (¡El  duelo!) 

Pibr.        ¿Un  duelo? 

Atk.         Naturalmente.  Con  sus  ventajas. 

Pibr.        (Un  asesinato,  de  todos  modos.) 

Mat.         (Que  ha  subido  al  foro.)  Ese  hombre  llega. 

Atk.  Retiraos,  entonces.  Pero  sin  alejaros  de- 
masiado. Atentos  a  mi  voz.  Tomad,  para 

beber.  (Dándoles  un  bolsillo.) 

Mat.         ¡Hurra  el  señor  Atkins! 
Todos        ¡Hurra!  (salen.) 

Pibr.  (Yo  entro  a  la  parte.  Aquí  me  quedo.)  (Ocul- 
tándose tras  el  pilar.) 
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Mat.  (Aparte  a  Atkins.)  ¿Recuerdas  mis  adverten- 
cias? 

Atk.        Sí.  Conozco  el  sitio~y  el  mecanismo.  Anda 

a  lo  tuyo.  Vigila. 
Mat.        Nada  temas.  (Mutis.) 

ESCENA  IV 

SARAH,  PIBROK,  ATKINS,  y  OLIVIER 

Atk.         Se  acerca  mi  hombre. 

Pibr.  ¡Calle!  Mi  boxeador  de  la  taberna  de  Scot. 
Buen  adversario. 

Atk.  La  partida  está  empeñada.  Es  forzoso  ga- 
narla. 

Oliv.        Heme  aquí.  Es  la  hora  convenida. 

Pibr.        ¡Trae  reloj  y  cadena!  ¡Ah,  querida  Fanny! 

Atk,  Os  esperaba,  caballero,  y  agradezco  mucho 
vuestra  exactitud. 

Oliv.  No  me  la  agradezcáis.  Es  ansia  de  ma- 
taros. 

Atk.  Ya  veis  que  llegué  el  primero.  ¿Traéis 
armas? 

Oliv.        Helas  aquí.  Acabemos  cuanto  antes. 
Atk.         ¿Sólo  esas? 

Oliv.  Y  mi  revólver...  No  se  mete  uno  sin  pre- 
cauciones por  esas  callejas  endiabladas. 

Pero  Ved.  Ya  estamos  iguales.  (Arroja  el  re- 
vólver al  montón  de  paja  donde  está  Sarán,  que  lo 
toma  y  guarda  con  precaución.) 

Atk.  Perfectamente. 

Oliv.        ] Defendeos!  Porque  se  trata  de  un  duelo 

a  muerte. 
Atk.         A  muerte;  ¡en  guardia! 

OLIV.  ¡En  guardia!  (Comienza  el  duilq.) 

Pibr.        ({Tira  bravamente  el  señor  oficial!) 
Sar.         (¡Ayúdale,  Dios  mío!) 
Oliv.        ¡Tiembla  la  espada  en  vuestra  manó!  ¿Se- 
réis un  cobarde? 
Atk.         ¿Yo  cobarde? 
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OLIV.  ¡Esta  Vez  no  podréis  escapar I  (Estrechándole.) 

¡Por  lady  Elena! 

ATK.  ¡Por  ella!  (Toca  el  resorte.  Se  abre  la  trampa  y  cae 

Olivier.) 

Oliv.  ¡Mi! 

SAR.  ¡Ah!  (Se  levanta.) 

Atk.         ¡El  infierno  te  trague! 

Pibr.        ¡La  cadena  y  el  reloj.  Esa  es  mi  presa! 

(Arrojándose  por  el  boquete  de  la  trampa.) 

Atk.         ¡Esto  es  hecho!  ¡Libre  el  campo! 

Sar.         (Avanzando  a  éi.)  ¡Ah!  ¡Miserable,  miserable! 

Atk.  ¡¡Sarahü 

Sar.         ¡Yo!  ¡Asesino!  ¡Yo  que  no  podré  salvar  a  tu 

víctima,  pero  sí  vengarla! 
Atk.  ¿Tú? 

Sar.         Preveía  una  infamia  y  avisé  a  la  policía. 

A  una  señal  mía  vendrán  a  apoderarse 
de  ti. 

Atk.         Hazla  cuando  quieras.  Antes  que  el  auxilio 

llegue,  tu  hija  habrá  muerto! 
Sar.  ¿Ella? 
Atk.         ¡Está  aquí 

Sar.  ¡Mientes!  ¡Di  que  mientes!  ¡Eso  no  es  po- 
sible. Juana  está  en  Charing-Cross! 

Atk.  (Riendo  sarcásticamente.)  ¡Ja,  ja,  ja!  Protegida 
por  el  policía  Jacobo,  ¿no  es  eso? 

Sar.         Sí.  ¡Por  Jacobo! 

Atk.  Es  más  difícil  de  lo  que  piensas  luchar 
conmigo.  Tu  hija  está  en  mi  poder  y  sabré 
obligarla  a  aceptarme  por  esposo.  Haz 
ahora  si  quieres  la  señal  que  la  policía 
espera  para  prenderme.  ¡Hazla,  hazla! 

Sar.  ¡Atkins,  Atkins!  ¡No  me  desesperes  más! 
¡Dime  que  Juana  está  librel 

Ele.         (Dentro.)  ¡A  mí!  ¡Socorro,  socorro! 

Sar.         ¡Ah!  ¡Ella!  ¡Es  ella!  ¡Mi'hija!...  ¡Hija! 
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ESCENA  V 

Dichos,  ELENA  medio  rechazando  a  MATEO 

Ele.         ¡Madreí  ¡Madre  mía!  ¡Defendedme! 

Mat.        ¡Es  una  furia!  ¡Logró  escapárseme! 

Atk.  Es  igual.  ¡No  saldrá  de  aquí!  ¿Me  crees 
ahora,  Sarah? 

Sar.         Espera  aún...  ¡Espera! 

Ele.  ¡Madre!  ¿Cómo  estás  aquí?  ¡Qué  horrible 
lugar  este!  Me  dijeron  que  me  llamabas... 
Entré  en  un  carruaje,  me  maniataron! 
Luego  me  encerraron  allí;  en  otra  cueva 
húmeda  y  sombría.  Logré  romper  mis  li- 
gaduras, huir...  llegar  a  ti...  ¡Sálvame 
madre,  sálvame! 

Sar.         ¡Te  salvaré! 

Atk.  ¡Sarah! 

Sar.  Nada  temas  de  esos  hombres.  Ven  con- 
migo. 

Atk.         ¿Salir  de  aquí? 

MAT.  (Gritando.)  ¡A  mi,  Camarades!  (Entran  mujerzue- 

las,  Truanes  i.°  y  2.0  y  Mozas  i.a  y  2.a,  etc.,  etc.) 

Ele.         ¡Ati!  ¡Madre!  ¡Madre! 

SaR.  ¡Ven!  (Arrastrándola  al  foro.) 

MAT.       «    ^Interponiéndose  con  Atkins.)  ¡Atrás! 

Atk.         ¡Apoderaos  de  esas  mujeres! 

SAR.  (Cubre  con  su  cuerpo  a  Elena  y  apuntando  con  el 

revólver  de  Olivier  a  los  bandidos.)  ¡¡PaSO,  Cana- 
llas, paso!! 

TODOS         (Retrocediendo.)  ¡Ah! 

ESCENA  VI 

Dichos,  TREVELLIAN,  JACOBO  y  POLICÍAS 

(Van  a  salir  las  mujeres,  a  tiempo  que  aparecen  en 
el  foro  Trevellian,  Jacobo  y  policías.) 

Trev.  ¡En  nombre  de  la  ley!  ¡Que  no  salga  nadie! 
Sar.  ¡Trevellian! 
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Ele.  [Eli 

Atk.         i  A.  fin!  í  . . 

Todos      ¡La  policía!   \  (A  untiemP0«) 

Tbev.       ¡Deteneos!  ¡Vengo  a  recobrar  mi  hija! 

Sar.         ¿Vuestra  hija? 

Trev.        ¡Lady  Elena  Trevellian,  aquí  presente,  que 

-    vos  me  habéis  robado,  Sarah  Waters! 
Ele.         ¡Falso!  ¡Eso  es  falso! 
Trev.  ¡Elena! 

Ele.         La  he  seguido  voluntariamente. 
Sar.         ¿Lo  oís? 

Trev.       (a  jacobo.)  Prended  a  esa  mujer. 

Jag.  Perdonadme,  milord.  Desde  el  momento 
que  vuestra  hija  declara  no  haber  sido  ro- 
bada, sino  seguido  libremente  a  la  que 
acusáis,  faltan  pruebas  de  la  acusación. 
Li  ley  inglesa  prohibe  el  arresto  sin  prue- 
bas del  delito.  No  puedo  atentar  a  la  liber- 
tad de  esa  mujer. 

Trev.        ¡Es  delincuente! 

Jac.         ¡Faltan  pruebas] 

Ele.         ¡Esta  mujer,  milord,  es  mi  madre! 

Todos       ¡Su  madre! 

Trev.        ¡Superchería  indigna! 

Atk.         ¡Impostura  miserable! 

Sar.         ¿Qué  decís? 

Ele.         ¡Es  mi  madre!  ¡Mi  madre,  señores! 

Jag.         ¿Tenéis  pruebas? 

Sar.         (¡Oh!,..  ¡Pruebas...  pruebas!...) 

Trev.  '  Un  momento.  (Aparte  a  sarah.)  ¿Insistirás  en 
reclamarla?  Eila  perderá  nombre  y  fortu- 
na... Tú,  su  cariño  y  respeto,  porque  yo 
diré  aquí  mismo  quién  eres...  que  por  la- 
drona de  niños  fuiste  condenada. 

Sar.         ¡Oh!  ¡No,  no!  ¡Que  no  lo  sepa  nunca! 

Trev.  Que  has  pasado  quince  años  en  los  presi- 
dios de  Botany-bay. 

Sar.  ¡Gallad,  callad!  ¡Su  desprecio  me  mataría! 

Trev.  (Alto.)  ¡Y  bien!  declararlo  vos  misma.  ¿Sois 
su  madre? 

Sar.  (¡La  pierdo!  ¡La  pierdo  para  simpre!  ¡Pie- 
dad, Dios  mío!) 
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Trev.  ¡Hablad! 

Sar.         ¡Pues...  bien...  no...  es...  hija  míe! 

ATK.  ¡Ah!  (Con  alegría.) 

Sar.         Os  engañé...  Lady  E^ena...  ¡Perdonadme! 

(Arrodillándose  ante  ella,  suplicante.) 

Ele.  ¿Que  me  engañásteis?  ¿Por  qué,  entonces, 
vuestro  amor  apasionado?  ¡Vuestras  tier- 
nísimas  caricias!  ¡Vuestros  sacrificios  do- 
lorosos! Si  no  sois  mi  madre,  en  fin,  ¿por 
qué  lloráis  ahora? 

Trev.  ¡Basta!  Nuestro  carruaje  nos  espera,  la- 
dy. ¡Partamos! 

ELE.  ¡Milord!  (Suplicante.) 

Trev.  ¡Obedeced!  ¡Soy  vuestro  padre!  Hasta  ma- 
ñana, sir  Lione),  en  mi  castillo  de  Treve- 
llian. 

Atk.         ¡Allí  estaré! 
Sar.         (¡Y  yo!) 

Ele.  ¡Señora!...  ¡Quien  quiera  que  seáis...  os 
debo  tantas  pruebas  de  cariño  y  bondad... 
que  no  puedo  separarme  de  vos  sin  deci- 
ros: «Os  bendigo  y  OS  amo!».  (Tendiéndole  una 
m  ino  que  Sarán  llena  de  besos.) 

SAR.  ¡  Ab!  ¡Gracias!  ¡GraciasI  (Mientras  salen  los  de- 

más.) ¡Señor  omnipotente  y  misericordioso, 
acepta  mi  gratitud  inmensa  por  tan  anhe- 
lado beneficio.  ¡Me  roban  su  cuerpo,  pero 
me  queda  su  corazón!  ¡Es  mío!  ¡Es  mío! 
¡Me  ama!  ¡Gracias,  Dios  mío,  gracias! 

TELÓN 


FIN  DEL  ACTO  CUARTO 


JLCTO  QUINTO 


Kl  *foosc^iie  de  Espping 


Bosque  frondoso.  Por  el  centro  cruza  una  carretera  de  derecha 
a  izquierda.  Es  de  noche. 
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ESCENA  PRIMERA 

Se  oye  el  rodar  de  un  coche.  Hay  tormenta.  Los  relámpagos  se  su- 
ceden de  vez  en  cuando,  hasta  el  fin  del  cuadro,  así  como  los 
truenos.  A  poco  aparece  el  coche  y  para  el  caballo.  Desciende 
ATKINS,  disfrazado  de  conductor,  y  abre  la  portezuela  a  los 
viajeros.  ATKINS,  CUATRO  VIAJEROS,  LADRONES  y 
SARAH. 


Atk.        Ya  hemos  llegado;  podéis  bajar.  ¡Vamos, 

Señores!...  (Lo  hacen.) 

Sar.        (Ya  en  el  suelo.)  ¿Qué  hemos  llegado,  decís? 

¿Dónde  estamos  entonces? 
Atk.         En  el  bosque  de  Espping,  en  la  carretera 

de  L'etang.  (Dos  viajeros  recogen  sus  equipajes;  los 
otros  dos  fuman.) 

Sar.  ¿En  el  bosque  de?...  Vos  os  habéis  equivo- 
cado: yo  voy  a  Trevellian;  allí  es  donde 

debéis  Conducirme.  (Atkins,  fríamente,  ata  el  ca- 
ballo a  un  árbol  y  tararea.  Ligera  pausa.)  Señores: 

como  yo  habéis  tomado  billetes  en  la  esta- 
ción de  Wosford,  para  la  villa  de  Treve- 
llian; este  hombre  se  niega  a  conducir- 
nos... se  niega,  ¿entendéis?  T  vais  a  per- 
mitirlo. ¿Quién  es  él  para  imponernos  su 
vQluntad? 

ATK.  (Tirando  la  barba,  el  sombrero  y  la  manta.)  Yo,  Sa- 

rah. 

Sar.  ¡Atkins!...  ¡Tú!...  Esto  ha  sido  una  embos- 
cada... pero  afortunadamente  no  estoy  so- 
la... (a  ios  viajeros.)  Señores,  este  hombre  es 
un  miserable...  un  asesino...  ¡os  lo  juro! 
Este  hombre  es  mi  mortal  enemigo.  Soy 
una  mujer  y  apelo  a  vuestro  honor...  ¡De- 
fendedme!...  ¡No  permitáis  que  se  me  ase- 
sine!... (Los  viajeros,  en  silencio,  desaparecen.) 
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ESCENA  II 

ATKINS  y  SARAH 


Sar.  Señores...  Señores...  (ai  verlos  marchar.)  ¡Es- 
toy perdida...  Perdida  sin  remedio! 

Atk.  Sí,  yo  soy...  yo  que  he  suplantado  al  con- 
ductor; yo,  que  he  tenido  la  precaución  de 
hacer  detener  el  correo  por  dos  hombres 
de  mi  confianza,  para  evitar  curiosos  im- 
portunos que  nos  impidan  hallarnos  frente 
a  frente. 

Sar.  ¡Oh! 

Atk.  Te  dirigías  al  castillo  de  Trevellian,  ¿ver- 
dad? 

Sar.         ¿Qué  te  importa? 

Atk.  '       ¿Para  oponerte  a  mis  proyectos? 

Sar.  Pues  bien,  sí.  Me  opondré  mientras  mi  co- 
razón aliente...  mientras  me  quede  un  so- 
plo de  vida. 

Atk.         Pero,  ¿no  has  renunciado  ya  a  todos  tus 

derechos  sobre  Juana? 
Sar.         Volveré  a  hacerlos  valer,  para  evitarla  la 

vergüenza  de  ser  mujer  de  un  miserable 

como  tú. 

Atk.        ¿De  modo  que  esa  es  tu  intención  al  ir  a 

Trevellian? 
Sar.  Sí. 

Atk.        Me  conoces  bien  y  sin  embargo  ¿te  atre\es 

a*  colocarte  en  mi  camino? 
Sar.  Sí, 

Atk.        ¿Y  nada  te  hará  cambiar  de  resolución? 
Sar.  ¡Nada! 

Ai  k.  ¡Ten  cuidado,  Irlandesa!  Aquí  no  estamos 
en  las  cuevas  de  Saint- Giles,  ni  tus  gritos 
pueden  causarme  temor.  Nos  hallamos 
solos  en  medio  de  un  bosque  y  no  me  es- 
torbarás más,  (Sacando  un  puñal.  La  tormenta 
arrecia.) 
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¡Ah,  no!...  ¡Quiero  vivir,  Atkins!  ¡Piedad, 
ya  no  amenazo...  suplico...  te  pido  gracia! 
[Matar  a  una  madre  para  casarse  con  su 
hija,  sería  horrible,  y  tú  no  cometerás  se- 
mejante crimen!  ¡Tú  te  compadecerás  de 
una  pobre  mujer  que  te  pide  la  vida!... 
¡Déjame,  te  lo  ruego,  déjame  abrazar  a  mi 
Juana,  antes  de  morir!...  (ai  ver  que  Atkins 
no  la  atiende.)  ¡Dios  poderoso!  ¿Qué  le  diría 
yo  para  convencerle?  ¡Mírame  a  tus  pies! 
¡La  vida,  Atkins,  la  vida!... 
Pues  bien,  de  ti  depende.  Tu  vida  está  en 
tus  manos. 
¡Ah! 

Si  quieres,  puedo  devolverte  a  tu  hija,  a 

tu  Juana  adorada. 

¿Tú? 

Yo  se  la  arrancaré  a  lord  Trevellian,  pues 
sé  su  secreto...  y  te  la  devolveré. 
¿Qué  debo  hacer?  Habla... 
Para  obtener  su  fortuna,  no  tengo  más  que 
extender  la  mano  y  cogerla...  Pero  esto  no 
me  basta.  Lo  que  yo  deseo  es  a  Juana.  Sá- 
belo al  fin.  La  amo  y  quiero  ser  su  esposo. 
Dámela,  pues,  y  no  tienes  nada  que  temer. 
¿A  ti? 

Hazlo  y  vivirás. 

¡Mejor  quiero  orar  sobre  la  tumba  de  mi 
hija!  ¡Prefiero  verla  muerta,  antes  que  en- 
tregarla a  un  asesino  como  tú! 
¡Ah,  desdichada...  has  pronunciado  tu  sen- 
tencia!... 

(Huyendo.)  ¡Ah,  no!...  ¡Me  oirán  y  vendrán  a 
salvarme!...  ¡Socorro!...  ¡A  mí!...  ¡Soco- 
rro!,., 

(persiguiéndola.)  ¡Estás  loca!...  La  tormenta 

apaga  tus  gritos. 

¡Dios  mío,  tened  piedad  de  mí! 

¡Ya  eres  mía! 

(Forcejeando   con   él.)   ¡Asesino...  Asesino!... 

¡Aun  después  de  muerta  saldría  de  la  tum- 


ba  para  salvarla!...  ¡Ah!...  (Atkins  le  da  una 

puñalada  y  cae.) 

ATK.  ¡Por  fin...  (Fijándose  en  ella.)   ¡Está  muerta!... 

(Arroja  el  puñal,  se  limpia  con  un  pañuelo  la  sangre 
y  se  lanza  al  caballo,  que  monta  enseguida.)  ¡¡Aho- 
ra, Sarah  Waters,  ven  a  interponerte  entre 

tU  hija  y  yo!!  (Desaparece  al  galope.) 
MUTACIÓN 


CUADRO  II 


Hija,  y  madre  y  la  -última,  lia^afia 
de  FiToroclc 


Salón  ricamente  puesto.  Puertas  laterales  y  balcón  al  foro.  Es  de 
noche. 
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ESCENA  PRIMERA 

TREVELLIAN,  CABALLEROS  í.°  y  2.0,  INVITADOS,  luego 
JAIME 


Cab.  1.°    ¡Espléndida  fiestal 

Cab.  2.°  Sobre  todo  improvisada...  porque  eso  de 
de  la  boda  es  un  escopetazo. 

Trev.  Nada  de  eso,  señores.  Era  un  asunto  con- 
venido con  sir  Lionel  Mortiner  hace  mu- 
chos años...  Pero  él  ha  viajado,  Elena  era 
muy  joven...  A  todos  nos  pareció  pruden- 
te no  lanzar  la  noücia  hasta  que  pudiese 
tener  confirmación  rápida. 

Cab.  1.°  Sí;  pero  no  es  la  costumbre.  En  fin,  habéis 
hecho  las  cosas  como  cumple  a  vuestra  fa- 
ma, a  vuestra  fortuna  y  a  vuestro  linaje. 

(Aparece  JAIME.) 

Jai.  Milord.  El  sacerdote  está  prevenido...  Ven- 
drá al  castillo  antes  de  media  noche,  (se 

oyen  los  acordes  de  la  música.) 

Trev.  Perfectamente...  Señores,  comience  el  bai- 
le. 

Cab.  1°  Vamos.  No  nos  será  difícil  la  elección  de 
pareja.  Esta  noche  todas  son  hermosas. 

Cab.  2.°    Ninguna  tanto  como  la  novia. 

Cab.  1.°  ¡Oh!...  Esa...  (con  admiración.)  No  sé  porque 
se  me  antoja  que  no  va  por  su  gusto  al  sa- 
crificio. (Mutis  por  los  salones.) 


ESCENA.  II 

TREVELLIAN,  luego  ELENA 


Trev. 


En  verdad.  Esta  precipitación...  Debe  pa- 
recerles  sospechosa.  ¡Pero  es  indispensa- 
ble! 
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Ele.         t Padre  mío! 
Trev.  ¡Elena! 

Ele.  Si  aun  llega,  señor,  mi  voz  a  vuestro  cora- 
zón, permitidme  haceros  la  última  súplica. 
No  me  impongáis  un  enlace  que  rechaza 
mi  conciencia,  que  hará  de  mí  la  más  des- 
venturada de  las  mujeres.  Si  os  obligan 
razones  de  interés,  disponed  de  mi  fortu- 
na... ¡Es  vuestra! 

Trev.       ¡Hija  mía! 

Ele.        ¿Os  conmovéis?  ¡Renace,  esperanza! 

Trev.  No  está  en  mi  mano  concederte  lo  que  pi- 
des. No  son  sólo  cuestiones  de  dinero  las 
que  fuerzan  mi  voluntad.  ¡La  honra...  la 
vida! 

Ele.  ¡Padre! 

Trev.  De  no  ser  así,  cree  que  te  complacería 
gustoso...  como  te  compadezco  sincera- 
mente. 

Ele.        ¿Pero  no  hay  medio  alguno,  ningún  otro 

medio  de  salvaros? 
Trev.       No.  ¡Y  aun  pluguiera  a  Dios  que  bastase 

ese! 

Ele.         Una  palabra  más...  ¡Una  sola!  ¿Aquella 

mujer  era...  era  mi  madre? 
Trev.       Aquella  mujer...  era  una  víctima  de... 
Jai.  (Anunciando.)  Sir  Lionel  de  Mortiner. 

Trev.  ¡An! 
Ele.  ¡El! 


ESCENA  III 

Dichos,  ATKINS 


Atk.         Lady...  milord...  (saludando.) 
Ele.        (No  puedo.  No  puedo  acostumbrarme  a  la 
idea  de  ser  de  ese  hombre...  ¡jamás!)  (v/a 

sentarse,  abatida.) 

Atk.        (a  Treveiiian.)  ¿Qué  tenéis?  ¿Parecéis  turba- 
do? 
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Trev.  (a  Atkins.)  ¡Vedla!...  ¡Llora!...  [Compade- 
ceos!... 

Atk.        Milord:  ¿Acostumbran  a  faltar  los  Treve- 

Uian  a  su  palabra? 
Trev.  ¡Nunca! 

Atk.        Tengo  la  vuestra.  Exijo  >u  cumplimiento. 

Trev.       Pero  ama  a  oíro. 

Atk.         Al  que  no  volverá  a  ver. 

Trev.       ¿Qué  decís? 

Atk.        Que  no  hago  nunca  las  cosas  a  medias. 
Trev.  Pero... 

Atk.  ¿Queréis  que  haga  públicos  ciertos  secre- 
tos que  encierra  el  panteón  de  vuestra  fa- 
milia? 

Trev.  ¡Sois  implacable! 
Atk.  ¡Bah...  palabras! 
Trev.       ¿Y  Sarah? 

Atk.  Ha  partido...  como  Olivier  y  como  él  no 
volverá  tampoco. 


ESCENA  IV 

Dichos,  JAIME 


Jai.  ¡Milord! 
Trev.       ¿Qué  sucede? 

Jai.  Un  agente  de  policía  quiere  hablaros. 

Atk.         (¿Un  agente?) 
Trev.       ¿A  mí? 

Atk.         ¡Venir  a  turbar  así  una  fiesta! 

Jai.  Insiste  en  que  es  importante  lo  que  ha  de 

de  comunicar  al  señor. 

Trev.       Que  entre.  (¿Qué  será  esto?) 

Atk.  (La  policía...  ¿Y  bien?  ¿Qué  tengo  que  te- 
mer? 


ESCENA  V 


Dichos,  JACOBO,  por  el  foro,  CABALLEROS  i.°y2.°,  INVITADOS 
y  SEÑORAS,  por  la  izquierda 

Jag.  Suplico  a  milord  que  me  perdone.  He  sido 
destinado  a  Wostort  por  asuntos  del  ser- 
vicio. Al  llegar  a  la  estación,  he  sido  re- 
querido por  el  jefe  de  seguridad  para  que 
le  ayudase  en  el  descubrimiento  de  un 
crimen. 

Trev.       ¿Un  crimen? 

Jac.  Gentes  del  país,  al  atravesar  el  bosque, 
han  encontrado  un  coche  abandonado  y 
cerca  de  él  el  cuerpo  inanimado  de  una 
mujer. 

Ele.         ¡Ah,  Dios  mío! 

TREV.  ¡Elenal  (Acudiendo  a  ella.) 

Atk.  (a  jacobo.)  Nosotros  deploramos  el  suceso, 
pero  no  conociendo  a  la  víctima  de  ese 
asesinato... 

Jag.  ¿Quién  os  ha  dicho  que  sea  un  asesinato? 
Atk.         Creí...  Como  hablábais  de  un  crimen...  En 

fin,  no  veo  por  qué  venir  a  turbar  una 

fiesta. 

Jag.  Perdonad.  Estoy  en  casa  de  lord  Treve- 
llian  y  a  él  sólo  debo  dar  satisfacciones  de 
mi  conducta. 

Trev.  Explicaos. 

Jag.  No  tardarán  en  llegar  Jos  constables  a 
quien  se  ha  prevenido  por  telégrafo.  Entre 
tanto,  no  podíamos  dejar  abandonado  el 
cuerpo  de  esa  mujer.  Gomo  vuesta  casa, 
milord,  es  la  más  próxima,  vine  a  rogaros 
permitáis  sea  trasladada  la  víctima  a  una 
de  las  habitaciones  del  castillo  en  tanto 
llegan  los  magistrados. 

Atk.  ¿Aquí? 

Tbev.  No  puedo  rehusaros  la  petición.  Mi  casa 
está  a  disposición  de  la  autoridad. 
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Ele.        ¿Y  se  sabe  quién  es  esa  infeliz? 
Atk.         ¿Se  la  habrá  reconocido? 

JAG.  Sí.  (Mirando  fijamente  a  Atkins.) 

Atk.         ¡Ahí  ¿Y  es? 

Jac.         Lo  diré  a  los  Magistrados  cuando  lleguen. 
Atk.         ¡Bah!  Un  suicidio  sin  duda. 
Jac.         Antes  lo  juzgábais  asesinato.  Los  tribuna- 
les decidirán. 
Atk.        (¡Ha  muertol  ¡Que  adivinen!) 

JAC.  Con  permiso  de  milord...   (Saludando  para  re- 

tirarse.) 

Atk.  Os  deseo  la  buena  suerte  de  descubrir  al 
criminal. 

Jac.  Treinta  años  hace  que  tengo  el  honor  de 
pertenecer  a  la  policía;  pues  bien;  siempre 
con  la  ayuda  de  Dios  y  de  los  constables, 
los  criminales  han  acabado  por  purgar  sus 

delitos.  (Mutis  saludando.) 


ESCENA  VI 

Música  dentro.  En  los  salones  del  fondo  se  forman  grupos  de  Seño- 
ras y  Caballeros  que  hablan  en  voz  baja.  ELENA,  TREVE- 
LLIAN,  ATKINS,  JAIME,  luego  SARAH,  JACOBO  y  POLI- 
CIAS, después  OLIVIER  y  PIBROCK. 


(Abreviemos.)  Señores;  terrible  es  un  cri- 
men, pero  nuestra  dicha  presente  borrará 
la  penosa  impresión  de  su  relato. 
El  sacerdote  ha  llegado  y  está  en  el  orato- 
rio. 

[Dios  míol 

¡Elena!  ¡Elena!  ¡ValorI 

Llegó  el  feliz  momento.  Lady  Elena:  ¿me 

permitiréis  conduciros  al  altar?  (ofreciéndole 

la  mano.) 

¡Hija!  (Aparte  a  Elena  suplicante.) 

(Muy  bajo,  después  de  mirar  a  su  padre,  desfallecida.) 

¡Sí! 
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ATK.  En  marcha,  Señores.  (Al  llegar  cerca  de  la  puer- 

ta por  donde  deben  desaparecer,  aparece  en  ella  SA- 
RAH,  vacilante,  acompañada  de  JACOBO  y  DOS  PO- 
LICIAS.) 

Sar.         ¡Deteneos!  ¡Esa  boda  es  imposible! 

ATK.  ¡¡Qué!!...   (Aterrado  y   retrocediendo.)  ¡Sarah.".. 

Sarah!  ..  [Viva!  ¡No...  no  es  posible! 
Sar.  ¡Asesino! 

Atk.         ¿Tu?  ¡Mientes!  ¡Mientes!  ¿Qnión  me  acusa? 

OlIV.  (Apareciendo  por  el  lado  opuesto.)  ¡Yo,  miserable! 

ATK.  (Aterrado  entre  los  dos.)   ¡El,  VIVO  también! 

Pibr.        (Entrando  tras  oiiYíer.)  ¡Gracias  a  raí  que  nado 

como  un  salmonete! 
Atk.         ¡Me  perdí! 

JaC»  (Le' toca  en  el  nombro  con  la  varita.)  ¡A  kins  Blak, 

antiguo  presidiario,  usurpador  c  el  nombre 
y  título  de  sir  Mortiner,  muerto  en  el  Ca- 
nadá. Eq  nombre  de  la  ley,  os  arresto! 

Atk.  ¡No!  Yo  no  he  cometido  delito  alguno.  ¡Esa 
acusación  es  falsa! 

Jag,         ¡Tenemos  pruebas! 

Pibr.        Y  hay  testigos.  ¡Lo  he  visto  yo! 

Atk.         ¡La  horca!  ¡No,  no  me  alcanzaréis!  (Huye 

para  ganar  la  ventana;  le  alcanza  el  tiro  que  Jacobo 
dispara  y  cae  dentro.) 

Todos        ¡Anl  jHuye,  huye! 

Jac.         ¡Dios  rae  perdone!  Es  mi  deber.  (Dispara.) 

Atk.  ¡Ah! 

Pibr.  ¡Requiens.-cant-in-pace! 

Jac.  ¿Conque  tú  has  salvado  a  ese  bizarro  mo- 
zo, sobrino  mío? 

Pibr.        Y  pido  recompensa. 

Oliv.        ¿Qué  deseas  de  mí? 

Pibr.        Señor...  Vuestro  reloj  y  vuestra  cadena. 

Jac.         ¡Ah,  pillo!  Para  regalarlos  a  tu  novia. 

Pibr.  No,  tío.  Palabra  formal.  (Mirando  el  reloj.)  ¡Es- 
tá parado!  Asi  lo  quería;  no  le  daré  cuerda 
jamás,  para  que  me  recuerde  siempre, 
siempre,  la  hora  en  que  rae  decidí  a  ser 
hombre  honrado. 

ELE.  (Dirigiéndose  a  Sarah,  que  vacila.)  ¿PerOVOS... 

VOS?.,. 
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Sar.         No  es  nada...  Una  herida... 

Ele.  Que  sabrán  curar  mis  cariñosos  cuidados, 
porque  no  nos  separaremos  nunca,  ¿ver- 
dad, padre  mío? 

Trev.  Toca  decidir  a  tu  esposo,^  mi  sobrino  Oli* 
vier. 

Oliv.  ¡Milord! 

Ele.  ¡Sí!  Vivirá  con  nosotros  siempre...  siem- 
pre... porque  estoy  segura  de  que  sois... 

(Bajo  a  Sarah.) 

Sar.  (Bajo  a  Elena.)  ¡Silencio!  ¡Por  tu  bien,  por  tu 
dicha,  por  mi  vida,  es  preciso  que  todos 
lo -ignoren!.'..  Pero  cuando  estemos  a  so- 
las; bajo,  muy  bajo...  tú  rae  dirás... 

ELE.  [Madre  mía!  (Abrazándola.) 

Sar.  ¡Ah,  gracias,  gracias,  señor!  Me  has  per- 
donado ya.  ¡Bendito  seasl 


TELÓN 
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